小時候經(jīng)常被爸爸用自行車送去幼兒園。亂糟糟的我丟三落四，媽媽總是細心地幫我準備東西。當我被爸爸服服帖帖地固定到座椅上。背后總有從那扇開著的窗中傳來的媽媽的聲音：“坐穩(wěn)了!下午媽媽來接你哦!”這時，我就拼盡全力扭轉(zhuǎn)我的腦袋，沖著窗口跳牙咧嘴地笑。那時我是需要這叮囑的。
　　 人一天天地長大，漸漸地，這每次不少的叮呼開始不那么被我所需要了。同學來叫我上學，我自己整理好書包往外就走。媽媽從窗里探出頭來重復著：“看著路上的車，走路要小心，在學校里好好的啊……”這時，我會突然覺得臉紅，愈加加快腳步，恨不得立刻離開聲音能傳到的范圍之外。那時，我心里想的是我已經(jīng)長大了，媽媽的囑咐多余了。
　　 在以后的日子里，我只是敷衍地應著媽媽的話，有時候是一連串的“哦”；有時干脆什么也不說，只是笑笑；有時甚至什么反應都沒有。
　　 我孤獨地走著，寂寞中我又一次地回頭，真的，我竟會感到孤寂。這種感覺是我不能料想到的。我用力地望向那扇窗，那扇好像定格在晨輝中的窗，我竟極其渴望此時此刻媽媽能從中探出頭來，那怕只是讓我看到她的身影。這又讓我不由得想到，在我曾經(jīng)一次次的敷衍過后，媽媽會不會也有孤寂泛上心頭?
　　 從老房子里搬出來過去一年多了，回憶老房子的時候，最先跳出來的就是我住的二樓的那一扇被定格的窗。在我回憶從前時，我好像突然了解了很多很多。我嘲笑自己，竟把如此珍貴又只屬于我自己的媽媽的關(guān)懷，當成了自己的不體面。而天下所有的母親，哪一個不是邊絮絮叨叨邊給孩子收拾好東西，整好他的領(lǐng)角，拍拍他的肩把他送出家門，卻還千言萬語。
　　 那一次，窗沒有打開并沒有特別的意義，媽媽的叮濘還是在我后來的一次次離家時響起。我卻開始認真地去聽，認真地回答，我也不忘揚起頭，迎向媽媽的目光。
　　 我一直在找尋一個所謂心靈的港灣，這港灣這寄托原來就在離我最近的地方。一扇窗守住一份向著我的關(guān)懷，向著我的支持。我決不能讓我的冷漠關(guān)上這扇窗，我將小心翼翼地保護它，就像珍惜自己的生命。