感受土地散文
一
有一位作家說(shuō)人在三十歲之前不看到大海會(huì)留下一種無(wú)法彌補(bǔ)的缺陷。
我生在內(nèi)陸，長(zhǎng)在內(nèi)陸，不久即到而立之年，卻仍未走出過(guò)大西南這塊厚實(shí)的紅土高原，只能如一棵樹(shù)一樣定在土里感受土地。
但我沒(méi)有無(wú)法彌補(bǔ)的缺陷的感覺(jué)，于是對(duì)土地非常親切。
二
對(duì)于生命，所有的土壤都是美麗的。
廣袤的沃土自不必說(shuō)，在干燥的沙漠里，也能長(zhǎng)出仙人掌；冰雪覆蓋的凍土，也能長(zhǎng)出雪蓮；污穢的淤泥，也能長(zhǎng)出芙蓉；貧瘠的荒坡，也能長(zhǎng)出野草；以至曾經(jīng)戰(zhàn)火硝煙的土地，也能慢慢地長(zhǎng)出森林，愈合戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)痕。
水會(huì)凝結(jié)成冰，會(huì)蒸發(fā)為汽，只有土地是永恒的。無(wú)論春夏秋冬，無(wú)論晴雨風(fēng)雪，它永遠(yuǎn)是生命的熱土。
在自然界里，生命是十分美麗的。而生命有了土地才美麗，土地是一切美麗的母親。
三
一個(gè)對(duì)土地沒(méi)有感情的人，他對(duì)其它事物的感情無(wú)疑會(huì)是輕浮的。
焦裕祿在蘭考治理風(fēng)沙、內(nèi)澇、鹽堿，身患肝癌也不停歇，他心里愛(ài)的正是土地。云南民族用粗糙的手，世世代代雕鑿山坡，使哀牢山梯田成為富有生命的畫(huà)卷，他們心里愛(ài)的也是土地。
再大的城市，再遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村的家庭，也不會(huì)對(duì)土地感到陌生。陽(yáng)臺(tái)上的花盆，須盛上肥沃的土壤，才能生出別致的風(fēng)景。從這盆土，也可看到土地的性格。
農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的時(shí)候，許多農(nóng)民為有了土地高興得伏地而哭。他們和土地感情最深，一輩子撫弄的就是土地。倘若哪天不到地里走走，心里便會(huì)寂寞得發(fā)慌，這是最為樸素的感情。
四
我想沒(méi)有用身體接觸土地，更讓人感到踏實(shí)的事了。
農(nóng)人扶犁吆喝的時(shí)候，心情最為舒暢。他們吸吮著掀起的泥土散發(fā)的馨香，愉快地描繪著季節(jié)的希望。
游人到沙灘上，用沙掩埋赤裸的身體，享受一下投入土地懷抱的溫馨，體會(huì)一下細(xì)沙從指縫間流瀉的感覺(jué)，均是一種美妙的自然享受。
在野花爛漫的季節(jié)去踏青的時(shí)候，仰睡在長(zhǎng)滿(mǎn)野草的山坡上，就能體會(huì)到大地的博愛(ài)，感到人的渺小。
既便最優(yōu)秀的水手，也只有借助船才能走進(jìn)大海與之交流；而土地不同，任何人都能席地而坐，席地而躺，用身體與大地直接接觸進(jìn)行交談。
于是，我這樣認(rèn)為，世間最好的溫床不是華麗的席夢(mèng)思，而是熾熱的大地。
五
其實(shí)，最為博大精深的不是大海，而是土地。
大海可望不可及，大海抽象，大海太深?yuàn)W；而土地隨手可觸，土地踏實(shí)，土地樸實(shí)無(wú)華，土地平易近人，土地感情真摯�！蝗缓Ｍ獬嘧拥嚼蠟楹我~落歸根，與故土融為一體方能含笑九泉。
面對(duì)深?yuàn)W的大海，水手是勇敢浪漫的；面對(duì)樸實(shí)廣博的土地，農(nóng)民是執(zhí)著深沉的。
六
心靈懸在空中的不安，原因是沒(méi)有觸到土地。只有腳下踏實(shí)，心境才會(huì)踏實(shí)。
盲人看不到光明，卻能感受到腳下厚實(shí)的土地。通過(guò)足與土地的交流，盲人才能燃起心靈的火花。
我聽(tīng)說(shuō)到遠(yuǎn)方闖蕩的人們，常常揣上一撮家鄉(xiāng)的熱土，據(jù)稱(chēng)這能消除水土不服的困擾。
再干癟瘦削的土地，人們也不會(huì)嫌棄它。比如沙漠，同樣充滿(mǎn)著美麗的誘惑，旅行家依然要徒步去尋找它的風(fēng)采神韻。比如荒山，近年各地爭(zhēng)相拍賣(mài)，昔日的“廢地”已成為產(chǎn)權(quán)改革的熱點(diǎn)，相信幾年后這些荒山都會(huì)披上綠裝。
再燥動(dòng)不安的心靈，都會(huì)被土地的沉默馴服。比如知青上山下鄉(xiāng)時(shí)的不安，慢慢地就被土地?fù)崞搅�。比如犯人通過(guò)在土地上勞動(dòng)改造，也能成為有用的人。
育兒的父母，不要總是抱著你的寶寶。把他放到地面上赤腳走走，讓他感受一下土地的溫?fù)�，讓土地的氣息滲入他的'肌膚，流入他的心田。這對(duì)于孩子的成長(zhǎng)，哪會(huì)有錯(cuò)呢？
七
土地是最無(wú)私的，無(wú)論是誰(shuí)，只要你給它播下種子，它就會(huì)給你帶來(lái)收獲。在這一點(diǎn)上，土地如同人民，它與人民血脈相通。治國(guó)的人只要象愛(ài)土地一樣愛(ài)人民，人民就會(huì)如土地一般孕育國(guó)家富強(qiáng)起來(lái)。
民族不論大小，最不能容忍的就是別人踐踏自己的土地。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單，因?yàn)槊恳粋�(gè)正直的人都會(huì)熱愛(ài)腳下的土地。
戰(zhàn)士的鮮血滲過(guò)的土地是真正的圣土，不論這個(gè)國(guó)家的民族信仰宗教與否，它都是人們心靈的圣地。比如被戰(zhàn)火硝煙籠罩了十余年的云南老山，伴隨著和平的音符，現(xiàn)在已有不少人懷著虔誠(chéng)的心到那里旅游。
八
土地是多彩的，黃土地、紅土地、黑土地都展現(xiàn)著同樣的輝煌。
只要有土地，就會(huì)有希望。所有的希望都是通過(guò)腳踏實(shí)地的勞動(dòng)破土而出的。
我將如森林一樣地定著感受土地，從土地中吸取人生所需的全部養(yǎng)分。
【感受土地散文】相關(guān)文章：
土地散文04-30
土地的散文08-20
張曉風(fēng)散文閱讀感受08-20
土地神03-26
感受高二作文02-22
感受孤單作文03-10
開(kāi)學(xué)感受初二作文02-21
初一的感受作文04-20
軍訓(xùn)感受高一作文08-18
升入初中的感受日記12-09