略論中國(guó)人的臉
魯 迅
大約人們一遇到不大看慣的東西，總不免以為他古怪。我還記得初看見(jiàn)西洋人的時(shí)候，就覺(jué)得他臉太白，頭發(fā)太黃，眼珠太淡，鼻梁太高。雖然不能明明白白地說(shuō)出理由來(lái)，但總而言之：相貌不應(yīng)該如此。至于對(duì)于中國(guó)人的臉，是毫無(wú)異議;即使有好丑之別，然而都不錯(cuò)的。
我們的古人，倒似乎并不放松自己中國(guó)人的相貌。周的孟軻就用眸子來(lái)判胸中的正不正，漢朝還有《相人》二十四卷。后來(lái)鬧這玩藝兒的尤其多;分起來(lái)，可以說(shuō)有兩派罷：一是從臉上看出他的智愚賢不肖;一是從臉上看出他過(guò)去，現(xiàn)在和將來(lái)的榮枯。于是天下紛紛，從此多事，許多人就都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地研究自己的臉。我想，鏡子的發(fā)明，恐怕這些人和小姐們是大有功勞的。不過(guò)近來(lái)前一派已經(jīng)不大有人講究，在北京上海這些地方搗鬼的都只是后一派了。
我一向只留心西洋人。留心的結(jié)果，又覺(jué)得他們的皮膚未免太粗;毫毛有白色的，也不好。皮上常有紅點(diǎn)，即因?yàn)轭伾字�，倒不如我們之黃。尤其不好的是紅鼻子，有時(shí)簡(jiǎn)直像是將要熔化的蠟燭油，仿佛就要滴下來(lái)，使人看得栗栗危懼，也不及黃色人種的較為隱晦，也見(jiàn)得較為安全�？偠灾合嗝策�是不應(yīng)該如此的。
后來(lái)，我看見(jiàn)西洋人所畫的中國(guó)人，才知道他們對(duì)于我們的相貌也很不敬。那似乎是《天方夜談》或者《安徒生童話》中的插畫，現(xiàn)在不很記得清楚了。頭上戴著拖花翎的紅纓帽，一條辮子在空中飛揚(yáng)，朝靴的粉底非常之厚。但這些都是滿洲人連累我們的。獨(dú)有兩眼歪斜，張嘴露齒，卻是我們自己本來(lái)的相貌。不過(guò)我那時(shí)想，其實(shí)并不盡然，外國(guó)人特地要奚落我們，所以格外形容得過(guò)度了。
但此后對(duì)于中國(guó)一部分人們的相貌，我也逐漸感到一種不滿，就是他們每看見(jiàn)不常見(jiàn)的事件或華麗的女人，聽(tīng)到有些醉心的說(shuō)話的時(shí)候，下巴總要慢慢掛下，將嘴張了開(kāi)來(lái)。這實(shí)在不大雅觀;仿佛精神上缺少著一樣什么機(jī)件。據(jù)研究人體的學(xué)者們說(shuō)，一頭附著在上顎骨上，那一頭附著在下顎骨上的“咬筋”，力量是非常之大的。我們幼小時(shí)候想吃核桃，必須放在門縫里將它的殼夾碎。但在成人，只要牙齒好，那咬筋一收縮，便能咬碎一個(gè)核桃。有著這么大的力量的筋，有時(shí)竟不能收住一個(gè)并不沉重的自己的下巴，雖然正在看得出神的時(shí)候，倒也情有可原，但我總以為究竟不是十分體面的事。
日本的長(zhǎng)谷川如是閑是善于做諷刺文字的。去年我見(jiàn)過(guò)他的一本隨筆集，叫作《貓·狗·人》;其中有一篇就說(shuō)到中國(guó)人的臉。大意是初見(jiàn)中國(guó)人，即令人感到較之日本人或西洋人，臉上總欠缺著一點(diǎn)什么。久而久之，看慣了，便覺(jué)得這樣已經(jīng)盡夠，并不缺少東西;倒是看得西洋人之流的臉上，多余著一點(diǎn)什么。這多余著的東西，他就給它一個(gè)不大高妙的名目：獸性。中國(guó)人的臉上沒(méi)有這個(gè)，是人，則加上多余的東西，即成了下列的算式：人+獸性=西洋人
他借了稱贊中國(guó)人，貶斥西洋人，來(lái)譏刺日本人的目的，這樣就達(dá)到了，自然不必再說(shuō)這獸性的不見(jiàn)于中國(guó)人的臉上，是本來(lái)沒(méi)有的呢，還是現(xiàn)在已經(jīng)消除。如果是后來(lái)消除的，那么，是漸漸凈盡而只剩了人性的呢，還是不過(guò)漸漸成了馴順。野牛成為家牛，野豬成為豬，狼成為狗，野性是消失了，但只足使牧人喜歡，于本身并無(wú)好處。人不過(guò)是人，不再夾雜著別的東西，當(dāng)然再好沒(méi)有了。倘不得已，我以為還不如帶些獸性，如果合于下列的算式倒是不很有趣的：人+家畜性=某一種人。中國(guó)人的臉上真可有獸性的記號(hào)的疑案，暫且中止討論罷。我只要說(shuō)近來(lái)卻在中國(guó)人所理想的古今人的臉上，看見(jiàn)了兩種多余。一到廣州，我覺(jué)得比我所從來(lái)的廈門豐富得多的，是電影，而且大半是“國(guó)片”，有古裝的，有時(shí)裝的。因?yàn)殡娪笆恰八囆g(shù)”，所以電影藝術(shù)家便將這兩種多余加上去了。
古裝的電影也可以說(shuō)是好看，那好看不下于看戲;至少，決不至于有大鑼大鼓將人的耳朵震聾。在“銀幕”上，則有身穿不知何時(shí)何代的衣服的人物，緩慢地動(dòng)作;臉正如古人一般死，因?yàn)橐@得活，便只好加上些舊式戲子的昏庸。
時(shí)裝人物的臉，只要見(jiàn)過(guò)清朝光緒年間上海的吳友如的《畫報(bào)》的，便會(huì)覺(jué)得神態(tài)非常相像�！懂媹�(bào)》所畫的大抵不是流氓拆梢〔上海一帶方言，指流氓制造事端詐取財(cái)物的行為�！�，便是妓女吃醋，所以臉相都狡猾。這精神似乎至今不變，國(guó)產(chǎn)影片中的人物，雖是作者以為善人杰士者，眉宇間也總帶些上海洋場(chǎng)式的狡猾�？梢�(jiàn)不如此，是連善人杰士也做不成的。
聽(tīng)說(shuō)，國(guó)產(chǎn)影片之所以多，是因?yàn)槿A僑歡迎，能夠獲利，每一新片到，老的便帶了孩子
去指點(diǎn)給他們看道：“看哪，我們的祖國(guó)的人們是這樣的�！痹趶V州似乎也受歡迎，日夜四
場(chǎng)，我常見(jiàn)看客坐得滿滿。
廣州現(xiàn)在也如上海一樣，正在這樣地修養(yǎng)他們的趣味。可惜電影一開(kāi)演，電燈一定熄
滅，我不能看見(jiàn)人們的下巴。
發(fā)表于1927年11月25日北京《莽原》半月刊第二卷
附《略論中國(guó)人的臉》讀后感一篇
先生在論完中國(guó)人的臉時(shí)，一定不會(huì)想到，時(shí)至今日，那“慢慢掛下”的下巴不但不是偶然見(jiàn)到，反而成了一種新潮之象征，很有流行趨勢(shì)。據(jù)說(shuō)，這現(xiàn)象不僅發(fā)生在晚上，也可以在光天化日之下看到，如“圍觀強(qiáng)奸”就是一例。
通常以為，強(qiáng)奸應(yīng)該發(fā)生在見(jiàn)不得人的地方，因?yàn)榘阜缸鲞@事的時(shí)候總該害怕人看到，進(jìn)而害怕人起了“見(jiàn)義勇為”的念頭。誰(shuí)知現(xiàn)在發(fā)生的事情卻在表明這觀念的“老套”和“落后”，所表現(xiàn)的內(nèi)涵也越來(lái)越和從前不同。經(jīng)過(guò)“改革”又開(kāi)放了之后，某些東西挺直了，某些東西抬頭了，某些東西超越了精神，等等變的坦然了，當(dāng)然這是一種進(jìn)步，但坦然之后似乎開(kāi)始某種變異，以至人們坦然了，卻不想同時(shí)案犯也更加“坦然”，人們進(jìn)步了案犯也不甘落后，猶如下巴普遍“慢慢掛下”的時(shí)候，那案犯“掛下”的速度還會(huì)快些。既然都“掛下”了，在案犯看來(lái)，與人們之間多了某種共性，強(qiáng)奸之事也就沒(méi)什么大不了的，不必再“遮遮掩掩”，也不再害怕圍觀者發(fā)生“見(jiàn)義勇為”，因?yàn)榘阜钢溃?/p>
1、圍觀者比以前更注重“健康”，乃至“生命”。
2、“義”的存在與“掛下”有矛盾。
3、強(qiáng)奸之事的欣賞是難得的，有助于人們的下巴“慢慢掛下”。
這么一來(lái)，圍觀者和強(qiáng)奸犯各取所需，皆大而歡喜。結(jié)果，只是留下那哭泣的女人。甚至于那“哭泣”，“慢慢掛下”的下巴也恐怕將認(rèn)為是“多余”。
因此，如果先生尚在，就將知道：下巴的掛下，于目前不僅僅在“他們每看見(jiàn)不常見(jiàn)的事情或華麗的女人，聽(tīng)到有些醉心的說(shuō)話的時(shí)候，”了，也不僅僅是因?yàn)椤胺路鹁裆先鄙僦环N什么機(jī)件”。而看的出神的時(shí)候，是否“情有可原”也是讓人懷疑。
先生說(shuō)，“日本的長(zhǎng)谷川善于做諷刺文字”，他在《貓、狗、人》中說(shuō)到中國(guó)人的臉，有個(gè)結(jié)論是：
人+獸性=西洋人
“他借此稱贊中國(guó)人，貶斥西洋人，來(lái)譏刺日本人的目的，這樣就達(dá)到了，自然不必再說(shuō)這獸性的不見(jiàn)于中國(guó)人的臉上，是本來(lái)沒(méi)有呢，還是現(xiàn)在已經(jīng)消除”;而如果《貓、狗、人》作于今日，或者先生于今再略論中國(guó)人的臉，就將知道答案，這獸性于部分中國(guó)人如圍觀者，原本是有的，只是在更兇的“兇獸”前立即變成了“羊相”，而這“羊相”的下巴也是“慢慢掛下”。那么先生的推想似乎能夠改為：
人+獸性+家畜性=某一種人。
而獸性與家畜性的表現(xiàn)取決于環(huán)境和對(duì)象屬性，正如這句話所說(shuō)：“可惜中國(guó)人但對(duì)于羊顯兇獸相，而對(duì)于兇獸則顯羊相，所以即使顯著兇獸相，也還是卑怯的國(guó)民”(魯迅《華蓋集—突然想到》)。然今天的獸性與過(guò)去又有很大不同，家畜性的形成也遠(yuǎn)不是野性漸漸馴順那么簡(jiǎn)單。但無(wú)論如何，這樣的描述，就象是今天現(xiàn)實(shí)真真切切的寫照。我猜想，那“橫眉冷對(duì)千夫指”之怒目背后，應(yīng)隱著多少無(wú)奈的痛和淚?或許，先生對(duì)于中國(guó)人的臉，最大的希望是：
人=人。