稀里糊涂地混到初二，我的書實在是念不下去了�？墒强吹揭蛉杖招羷诙�愈發(fā)蒼老的父親，我卻不知該如何開口。躊躇了幾日，終于在一天晚飯后，我吸哺著向父親說出了自己的想法。
　　 “啥?你說啥?”聽了我的話，父親顯然吃了一驚，他直直地盯著我。
　　 “爸，我不想念……”我不敢看父親。
　　 “咋，在學(xué)校出了啥事兒?”
　　 “啥事兒也沒有，我不想念了�！�
　　 “啥事兒沒有?沒事兒你說不念就不念了?老子起五更睡半夜累死累活地干，你看不著?你想咋著就咋著?”說到這里，父親兩眼噴火，聲音提高了許多，“你敢!”
　　 “爸，不管你咋說，我就是不念了!”說完，我不知哪來的沖勁兒，跑進西屋，摔上了門，留下手掌舉在半空呆立的父親。
　　 我躺在炕上，心里不知是什么滋味。灰蒙蒙的月光和東屋的燈光從窗口照射到西屋的墻上，一片慘淡。
　　 月光隱去時，東屋的燈還沒有滅，我的眼也沒有眨。
　　 不知是什么時候，我聽到一陣響動，接著門開了。一股濃重的旱煙味兒撲人我的鼻孔。我的身體未動，心卻一緊。
　　 父親站在炕邊，沉默了片刻，慢慢開口道：“今兒你說得太突然了，也怪我太急躁，可我實在是接受不了呀!”父親頓了頓，“我已經(jīng)嘗夠了沒文化的滋味，我想讓你多念點書。咱不能輩輩都當睜眼瞎啊!”父親緩解了一下激動的情緒，接著說，“我也知道念書不容易。要是念書比種莊稼地還舒坦，那還念書干啥?我對你也沒有過高要求，只要你好好念，我就知足了。咱能考上更好，考不上也還落個有文化呢，將來用得著的時候不作難。說回來還是那句話，只要你好好念，我就是再吃苦、再受罪，也心甘情愿!”
　　 聽了這話，我的心一陣陣抽搐。
　　 這時，父親緩緩地從口袋里掏出個東西，說：“也許我說的話你聽不進，我給你寫了一封信�！�
　　 什么?父親寫信?父親竟然會寫信?父親竟然會給我寫信?要知道，父親連小學(xué)二年級都沒念到頭啊，而且那又是怎樣的兩年呀，今兒種地耽擱一天，明兒放牛耽擱一天。父親認識幾個字啊!
　　 想到這里，我一下子從炕上坐了起來。
　　 父親拉亮了燈。昏黃的燈光下，我看到父親花白的頭發(fā)。憔悴的面容和他手里那張灰黃的草紙。接過草紙，只見草紙上勾了又抹，抹了又涂，最后只有8個歪歪斜斜的字：人生一世，草長一秋�！叭嘶钜惠呑硬灰籽�。我這心里頭有老多老多的話要跟你說，可我就是寫不出也說不出。我恨不得把心掏出來給你看�！备赣H說不下去了，臉上的肌肉抖動著。我的心隨著父親的臉劇烈顫抖，疼痛無比。這就是我的父親，這就是我那土里刨食、舉步維艱的農(nóng)民父親!這就是我那只上了兩年小學(xué)卻給兒子寫勸學(xué)信的農(nóng)民父親!這就是我那為了兒子又付辛苦又付心酸的農(nóng)民父親!手捧“勸子書”，我的眼淚洶涌而出。
　　 現(xiàn)在，，我正坐在重點中學(xué)的教室里，雖然成績不很理想，但每天過得挺充實。每當我學(xué)習(xí)困倦，想要松懈之時，我就想起了蒼老的父親和那灰黃的紙上寫的勸子書�！叭松�二世，草長一秋�！边@簡短的兩句話，何嘗不是父親對我終生的教誨?