哦，車子散文故事
一
不知什么時候動了買輛自行車的念頭，想起來也是因為自己這兩年冬里，經常步行上班，路遇好友文俊，人家?guī)状谓ㄗh的緣故。我只說三五里路，卻多轉角與紅燈，上班下班又常與幾所學校同時，汽車多有不便，除過有雨，平常不如不開。文俊說，那騎個電動或摩托么！電動我沒有，摩托騎了十幾年，車老零件壞，經常只見修。關鍵是多年騎車，膝關節(jié)著風，天冷之時，一兩次騎行就酸滲難忍，常常一整夜一整夜不得安睡，第二天起來腿上還是冰涼冰涼。文俊說，那弄輛自行車唄，環(huán)保節(jié)能又健身，這幾里路騎過去，也不比你摩托慢多少！
這倒是個好主意。這幾年，確實有很多人又重新拾起了自行車上的生活。老人小孩，男人女人，又流行自行車了，大街小巷，時不時地幾輛新穎的變速（山地）騎了過去，很是時尚，煞是好看。我單位里面，這樣的車子一兩個月里，不經意間又添十好幾輛；我那三五里的距離，騎個車子也是一件十分可以的事。
其實，朋友建議之前，我也想過自行車的問題，我也確實喜歡自行車上的騎行，輕松自由。只是前多年，因為種種因素，棄了老舊自行車，換了一輛摩托來，呼嘯著來，如風般去。前幾年又添了一輛小汽車，自行車上的日子似乎離我越來越加遙遠的了。可是自打進了新學校，一天三晌的來回，汽車不便，摩托凍腿，倒叫人多少有些心煩。不是沒動過自行車的念頭，但一打問行情，稍好點的時尚一點的動輒上千，而這幾年買房裝修、孩子上學、家人看病、社交人情、學習培訓，以及其他各種大小花費鬧得人多少有些應付不過來，綜合考慮，還是蔫了氣息。也試探性地跟妻提說過幾次，當然招來批駁。人家理由充分完備，論說縝密周到，說我就是愛折騰，今要個這，明要個那，多年以來，不得停歇。我心強嘴笨，幾番交鋒下來，可憐根本打不住鏟。更重要的是，自己私下里也考量家庭收支，在這經濟相對困難時期，擠出一兩千元買輛只為我上下班用的車子，著實有點過份，也就暫時掛了免戰(zhàn)牌，“從長計議”了。還是天天走著來去。走得累了煩了的時候，向那身邊過去的車子投去欣羨的目光。
及至今年春上，還是步行來去。但機緣巧合，往來路上多次碰到同校書記。書記年歲與我相仿，彼此愛好相近，脾氣相投，坐到一塊胡吹�？湔劦脕怼Ｔ谕Ｆ渌笮☆I導基本都擁有了自己的小轎車時，我們這個書記卻一不考駕照，二不想購車，天天騎一輛自行車上班，還是個二手，說這樣就“美著哩”。他見我走著辛苦，建議我騎他的車子試試，有可能的話，也弄輛騎著。于是，路上出現這樣的情景：為民的騎車慢行，為官的小步跟跑，倒也有趣。哦，何時我會騎上自己的車子？
后來又經他人有意無意說到自行車的事，買車之意更如春花，遇了幾場春雨的潤澤，一時大有爛漫之勢，洋洋乎不可遏制，對自行車上的生活便從可行到渴望了。
渴望了，怎么辦？哄哄訴訴，哄哄訴訴，三番五次在妻子面前談說車子的事，像一個不懂事的粘皮孩子。不是妻子不大度，這幾年家里開支就那樣，妻子也難；也不是我不男人氣，買輛車子還要商量來商量去，關鍵是夫妻之間，相互尊重，總得大家統一意見才是最好的事。國家不是都在提建設和諧社會嗎？家庭就是社會的一份子嘛！
就那樣今哄哄訴訴，明哄哄訴訴，妻子看我實在被自行車迷上了心，也耐不住我的糾纏，終于答應給我買車了，山地的`變速的，價錢嘛，不太貴就行。啊，花開了！有朋友聽說，還說要替我掌眼呢！
二
于是選車，前前后后跑了四五家車市，選來選去拿不定個主意。好的嫌貴，便宜的看不上。人常說，好事多磨�？晌疫@好事卻被我磨出了事，花雖開了，沒承想果子沒結，卻結出了一朵“帶刺的玫瑰”。
就在我拿不定主意的時候，孩子所在的舞蹈學校卻通知說她們這些孩子近期馬上要到西安比賽并錄制節(jié)目，各種費用算下來怕得個一千出頭。這又是一筆不小的開支！車子買還是不買？咬咬牙，為了孩子，割愛吧，不買了，像我們書記那樣，一二百元弄輛二手的算事了，也就是個代步嘛！
妻子說，比賽完了一定買。她說的仍是差不多的車子的，可她不知道我早已心如荒原，花開無緒。
第二天，聽說城北某處有二手自行車交易，于是瞞了妻子，過去試看。
得到那兒，沒有��？一打聽，說是人剛走，要買下周一早幾點幾刻再來，唉，那等吧！第二周周一，早上沒事，按人說的時辰趕了過去。原想著二手車市場，那該也有些壯觀吧？可眼前咋只有兩輛？一問，還真是在這兒賣車，這還有啥選的？于是走人。過一會又想，是不是其他賣車人剛才還沒來，這會說不定還多了一些呢？再過去看看？于是又去，還是只這兩輛，一輛成色倒好，八九成，永久牌，要價也不高，一百多一點，但車型老舊，全城望過，幾乎都沒人騎了，也不知怎么留藏到了今天；另一輛打眼一看，車型太小，且純紅色，不適合我騎。這讓人沒了脾氣。想買不想買，磨蹭半天。賣車的是個老人，六十來歲年紀，看上去慈眉善目，說話聲厚樸真純�？次要q豫半天，就給我極力推銷他的車子，說這個小巧時尚，說那個結實耐用。永久那個質量不用說，但我若買了騎出去，著實把自己劃到了老人的行列，心有不甘，堅決舍棄。無奈之下，細究紅色的那輛，車架輪榖輻條等看著也還不算舊，個別地方白軟泡沫保護皮還未撕去，這樣看來，倒是比前順眼了些。心思一松，竟覺出那車小巧而紅色，突然竟顯出了一些嫵媚。現在想來，也是當時買車心急，一時間鬼迷心竅，被這“女”形小車子攝去了魂魄。老人又是一番說辭，什么廣東生產，什么車正圈圓，句句敲在我心上。試騎一下，可以！末了，終于掏錢推車，有了屬于自己的自行車，跨腿上騎，就像小鳥輕輕飛……
三
先是騎到學校，好友鵬舉見了，說：“咋買了個這？”我說：“這就行了，代步好著哩！”他說那他試一下，好了，也給自己買一輛。幾十米騎過，他竟說車頭活動，不好掌握，噯，我咋沒發(fā)現？我說：“不啊？”鵬舉讓我再看看，也許還是心迷未清，我騎上再試，竟還是沒有感覺。不過，此后一兩天，不知是心理暗示還是車子確實有病，我也隱約覺出車頭有些別扭了。但還是堅持騎著上下班，但車頭確乎耍開麻達了。你想往這邊走，它偏向那邊抽，這讓人心里就有些不痛快了，但只一點錢買到的東西，劃不來找人算帳。況且下細想想，賣車老人那么外表忠厚嘴巴能說，絕對老江湖一個，即使我能前去跟人論理，能否是人對手還真不敢保證，說不定更要鬧個堵心燎肺，還是罷了去吧，自認倒霉。
妻子見我買了車，不管好壞，總之不再糾纏于她，也就不再多說。車子出了問題，我也不敢給她言說。
再騎三五次，那車毛病愈顯，騎著實在讓人糾結。請附近一個修車師傅修理，師傅接過車子，緊緊螺絲，好了！可是再騎幾次，老毛病又犯了，別扭得不行。
那輛車子就那樣了，天已逐漸炎熱，撿個僻靜處鎖了起來，好久不再使用。
四
今天早晨到學校取了一些東西，想回小區(qū)時天已漸熱，徒步有點難受，又想著妻子正在等我捎（“捎帶”的“捎”）菜做飯，就又動了車子的主意。明知道車頭有恙，不如人意，但想著也只十分鐘路程，一下就到。于是手隨心動，開鎖、推車、跨騎、出發(fā)！
果不其然，不待出了學校門，車頭病又犯了，晃晃悠悠，晃晃悠悠，就是不按人心里想的方向來。放回去吧？這是買了個車子還是買了個樣子？繼續(xù)騎著，卻真真是個難受，這家伙到底是個什么東西？
心里遲磨著，腳底到底蹬了個不停，車子在我的倔強的掌控下，左一下，右一下，擰巴著穿行在小城的街道上。不知路上行人看到做了何想，是笑這車子調皮如驢，還是笑這個人神經有��？人家到底怎樣，委實不能知曉，自己卻確實哭笑不得，勉強向前，只盼著快些到家，好解了這熬人的尷尬。平常很快完結的程途，叫這車子扭扭捏捏扭扭捏捏，半晌擰不出多少遠近，倒不如一個人走著快，還害怕不小心把誰個給撞了！
山重水復疑無路，柳暗花明又一村！快到小區(qū)時，猛然看到路邊上竟有一個修車攤，工具齊全，師傅閑坐。真是好人天佑！平常這里路過，匆匆來去，也沒太在意還有個修車攤。這會兒真?zhèn)�覺得這不單是一個修車攤，這簡直就是一個佛祖廟，等著給我光明消我苦難。趕緊推車上前，一番謙恭，但愿師傅技藝高超，度我出了苦海。
師傅一番望聞問切過后，只說這家伙脖頸最下處靠近前輪的地方有過焊接的痕跡，系使用者所為，跟車廠沒有關系。并說這種情況一般沒法再修，只能搞的騎著算了。那就是說我買了一輛別人已經用壞，做了手腳的廢物？這倒叫個啥事么？說好的山地變速呢？說好的請朋友掌眼呢？說好的“這就行了，代步好著哩”呢？丟大人了啊！
看我著實窘迫無奈，師傅想了想說，辦法倒是還有一個，不知我愿不愿意。怎么不愿意？只要車頭矯正，不再這樣是車不像車就行！只見師傅翻箱倒柜，挖出來一根尺把長的，上面帶著些我說不出名字的構件的金屬桿，比劃著說換了車子上相同部位組合就行。我的天，這咋還弄出個大手術來？不過，為了一了百了，從此省心，換了就換了！師傅要價十塊，比我預想的還少。時間還早，估計拾掇完不影響幫妻做飯，于是開工。
師傅手快，業(yè)務嫻熟，三下五除二就將車頭車杈卸好放在地上，自信滿滿拿了剛才準備好的金屬桿，朝著車子前杈安裝了去。幾過小程序過后，師傅眉頭一皺，不相信似的擰下桿兒里面一根更細的桿子看了幾遍，無奈地搖搖頭說:“里面焊死了，絲滑了”，我不能完全聽懂，但師傅的意思卻很明白了——這車沒救了！我不死心，仍然打聽新的辦法，師傅遲疑了一下，拿了一把大錘，向著細桿打去。聽聽況況，聽聽況況，聲音甚是巨大，場面甚是駭人。一番錘打過后，師傅又是一番撥弄，末了，兩手一攤:“沒法了，實在沒法了！”
沒法了？這就沒法了？這把車子就這樣讓我做了個夢，與我緣盡了？
師傅看我懵了，趕緊向我道歉，陪著不是。
這能怪師傅么？師傅做活時，我一直在旁盯著看著，師傅也是用心，并無欺我之處。也真是車子病得不輕，經不起這番治療。要怪也只能怪自己境界逼窄，買了個舊車；也要怪自己眼拙，沒看出車上有焊接，更沒看出焊接處病入膏肓，難倒醫(yī)生；更可怪自己心地良善，輕易信了別人。
師傅重新裝了車頭，還是一個勁給我陪著不是，也不要裝卸費用。我能怎么樣？耽擱人家大半小時時間，況這老人與我父親年紀怕也相當，滿臉皺紋，手皴如銼 。反過來安慰老人幾句，接過車子試推了一下，車頭比先前“靈活”得更為厲害，剛才還能騎，這會徹底只能推著。烈日如火，曬我欲焚；心有亂麻，一團疙瘩。
進到小區(qū)，我將車子鎖進車庫，不想再看到它。鎖了它，也是不知該給它一個怎樣的終了——它已確乎成了一個雞肋，食之無味，棄之可惜。作為車子，沒法騎了；拾掇拾掇糊弄賣吧，怕也沒人要的，也不忍心再讓它苦了別人；再說，別人誰像我這樣眼迷心蒙的呢？當廢鐵賣吧，可憐我的省了又省的人民幣，可憐這跟著我只征戰(zhàn)了三五次的小小車。罷了，罷了，“此情已待成追憶，只是當時已枉然”，眼不見了心不煩，長痛莫若短痛，若有那收破爛的人來，不管給錢多少，處置了算球，從此江湖上，人車兩相忘。鎖子落上的瞬間，車子苦難的經歷暫告一段落，也鎖上了我永無休止的“折騰”，和我?guī)装賯�日夜的夢想。再見之時，恐怕就是割棄之時！
哦，我又一次為我的迂闊付出了代價。而此后，我的“折騰”是否就此完結？還是會在某一個日子里因為某種因緣而又再次生發(fā)？
進了家門，潦潦草草刨了幾口飯，幫著妻子打理了廚房，坐在沙發(fā)上敷衍了事地看了一會孩子無憂的舞蹈，然后，走進書房，將自己關了起來。桌上有紙筆，墨盒蓋已開。拿得起筆卻放不下心，落在紙上的不是字，是一團一團的木亂，點不成點，橫不成橫�！爸艺撸^我心憂；不知我者，謂我何求？”古人大氣，憂傷的是黎民；我這痛楚卻來得實在不尷不尬不明不白，小之又小，但又如那蚊蠅過耳，擾了心緒。真是一件“出出”（陜西方言，蠢蠢）事，有何臉面好讓他人知道，贏得他人理解？
妻子心靈，看出我的不對，約摸半點鐘過，輕輕推門進來，打問我的心思。我只說車子不能騎了，她看我面前墨色狼藉，也是不敢細究，問出的話自然少鹽寡醋，無關痛癢。我這人臉不藏情，真的不想說話，笑容也瞞不住應付。妻子見我如此，也不強然，說了句“心情不好，出去走走就好”的話，輕輕帶上門，坐在客廳看她的《道德經》去了。那書深渺，但愿她不比我的低淺；但愿世間道德常存，人不相欺。
夜色漸黑，房子里字畫不辨，干脆閉眼，眼睛只看著心的方向。錯了嗎:自打我想要買一輛只是代步的車子以后，這連貫發(fā)生的事，哪個環(huán)節(jié)出錯了？誰的錯？這以后，我能不能如妻子說的那樣，得些教訓，長些心智？
再起身時，窗外夜黑如漆，看不到車庫的樣子。
哦，車子……
【哦，車子散文故事】相關文章：
哦,母親!散文03-23
哦,小虹散文05-26
哦,可人散文01-01
哦,口杯散文05-19
別生錯了哦散文03-25
哦彎彎的月亮散文05-16
哦,蟲兒優(yōu)秀散文05-15
哦好美短文散文03-20
哦老摩爾散文05-18