我是老北京散文
我應(yīng)該算是一個(gè)地地道道的老北京了。隨著三百多年前大清王朝的建立,我的祖先,跟隨著當(dāng)時(shí)英勇的八旗軍隊(duì),就從那有著白山黑水的地方,來(lái)到了北京,來(lái)到了這塊神圣的風(fēng)水寶地。然后他們祖祖輩輩地扎根在這里繁衍和生活。而那有著白山黑水的故土,早已沒(méi)有了我們的痕跡,我們整個(gè)家族,已經(jīng)融入了北京。就連老祖宗的墳?zāi),也是在?dāng)年皇帝賜給我們的,在北京海淀區(qū)的一個(gè)地方安葬著。所以我們和滿(mǎn)族發(fā)祥地,已經(jīng)徹底地失去了聯(lián)系,成了一個(gè)真正的北京人。而作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的北京土著,我親身經(jīng)歷了這個(gè)城市翻天覆地的巨大變化。
記得小時(shí)候,我的家就住在西城新街口附近的一個(gè)胡同里,這是個(gè)不太大的兩進(jìn)四合院。因?yàn)橹蠡穑易婺甘苤貍∵M(jìn)醫(yī)院。家中為了應(yīng)付高額的醫(yī)療費(fèi)用,整個(gè)院子只好賣(mài)掉。后來(lái)還是錢(qián)不夠用,只好又把我們住著的另一處房子也賣(mài)掉。從此以后,我家就開(kāi)始了租房住的生活,那時(shí)候我剛剛出生。
印象中租住的房子也是在新街口附近,院里有五戶(hù)鄰居。在我的記憶中,那是一片灰色的平房院落,但不是四合院的形式,只是前后兩排房子組成的院子。好像每一家人的住房,都很緊張,但是鄰居們都親如一家人。
在那里住,最難的是吃水非常困難,要走到離家兩百米左右的胡同口那里去接自來(lái)水,然后再把水用扁擔(dān)挑回家去。那個(gè)接自來(lái)水的地方,是方圓幾百米之內(nèi)的、那一片胡同里唯一的一個(gè)自來(lái)水龍頭。夏天還好辦,一到冬天那可就受罪了。晚上要有專(zhuān)人將水龍頭用草繩包好,以防水管兒被凍裂。第二天早上,再用熱水往水龍頭上澆。要把水管兒里外的冰都融化掉,否則是擰不動(dòng)水龍頭的,因?yàn)樗呀?jīng)凍上了。那時(shí)候,我上中學(xué)的姐姐,每天就是用兩個(gè)水桶來(lái)幫母親挑水的,F(xiàn)在每當(dāng)我把這種情況講給我的孩子聽(tīng)地時(shí)候,他感覺(jué)簡(jiǎn)直就像天方夜譚一樣地不可思議。年青一代,只知道現(xiàn)在家家戶(hù)戶(hù)的自來(lái)水,都是一直接到家里的。而我們家現(xiàn)在買(mǎi)的新房子,不但有自來(lái)水,而且還用上了溫泉水?梢噪S時(shí)在家里舒服地泡溫泉呢,這真是以前做夢(mèng)也想不到的。
幾十年前的公共交通也很不方便,如果從我家出門(mén),想要坐公交車(chē)出行的話(huà),就至少要走十五分鐘到二十分鐘的路,穿大街過(guò)小巷地,才能走到公交車(chē)站。
文革開(kāi)始以后的一九六八年,我們家搬到了小西天附近的文慧園,雖然住房環(huán)境上有所改變,但是交通依然很不方便。唯一讓我感到高興地,是院子里有一個(gè)自來(lái)水龍頭。我家再也不用到遠(yuǎn)處去挑水了,為此我還興奮了好幾天呢。雖說(shuō)挑水這事兒我沒(méi)干過(guò),但一想到姐姐從此以后,再也不用去遠(yuǎn)處挑水,我也很為她高興。
到了一九七一年我上中學(xué)的時(shí)候,我家又搬到了宣武區(qū)菜市口附近的宣外大街。這回雖然交通方便了,可是房子朝向很不好,冬天冷夏天熱,而且就在馬路邊上,又吵又亂。就這樣湊合過(guò)了七年,到了一九七八年底,我父親也早已從干;氐奖本┗謴(fù)工作。而父親的單位,也分了一套房子給我們。這樣,我們家就搬到了西城區(qū)的白塔寺附近。雖然現(xiàn)在看起來(lái),這套不大的兩居室,在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是相當(dāng)好的了。這里交通和生活都很方便,周?chē)耐潞团笥褌儯继亓w慕我們,祝賀我們住上了新樓房。因?yàn)槟菚r(shí)候的北京,還沒(méi)有這么多的高樓大廈。很大一部分人,都住在擁擠不堪的小平房里。
幾十年過(guò)去了,北京早已經(jīng)不是原來(lái)的樣子了。尤其是進(jìn)入了二十一世紀(jì)以來(lái),我國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)飛速發(fā)展。與時(shí)俱進(jìn)的北京,變化之大,連我這個(gè)胡同里成長(zhǎng)起來(lái)的、已經(jīng)五十多歲的人,都不認(rèn)識(shí)原來(lái)住的地方了。也更讓我們這些久居北京的老百姓,感到自豪和驕傲。
現(xiàn)在我已經(jīng)退休了。閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候,我就回到以前住過(guò)的地方去看看?傁胗H身感受一下北京巨大的變化,帶給我的驚喜和震撼。我為了穿胡同方便,還特意買(mǎi)了一輛自行車(chē)。有空閑的時(shí)候,就騎著自行車(chē),開(kāi)始了我的舊地重游,尋找昔日印象中那溫馨的童年時(shí)光,尋找那逝去的歲月里留在我心中的人和事,還有那記憶中的一切一切……
我是按照搬家的順序,來(lái)逛胡同故居的。最先去的就是,新街口附近的胡同里面。想找到我小時(shí)候住過(guò)的,那片胡同和院落,想重溫一下年幼時(shí)的快樂(lè)生活。但那大片留在我兒時(shí)記憶中的,灰色的胡同和平房,都早已沒(méi)有了,取而代之的,是一座座黃褐色的樓房。當(dāng)年的老街坊們,也早已搬進(jìn)這新蓋得的樓房里。就連胡同的名稱(chēng)也變了,F(xiàn)在叫新街口西里,而唯一能讓我認(rèn)出的胡同,就應(yīng)該是大四條了。那過(guò)去的一切,也只能保留在我關(guān)于童年的記憶里了。
離開(kāi)新街口附近,我又來(lái)到了小西天里面的文慧園,這邊也早不是原來(lái)的樣子了。從前那片一排排灰色的房屋和院落,也變成了一幢幢居民樓,就連過(guò)去的東升公社的莊稼地里,也都蓋上了大片的樓房。小西天里面的街道,現(xiàn)在也通了公交車(chē),早已不是原來(lái)那交通不便的地方了。就連我們小時(shí)候,經(jīng)常去玩兒的太平湖公園,現(xiàn)在也變成了地鐵公司的停車(chē)場(chǎng)。我家原來(lái)住過(guò)的小院兒,早已不復(fù)存在,留給我的,是和記憶完全不同的印象。
從小西天外一直沿著馬路往南走,經(jīng)過(guò)新街口、西四、西單再往南去,過(guò)了內(nèi)二環(huán)不遠(yuǎn),就是我家曾經(jīng)住過(guò)7年的宣外大街。過(guò)去的模樣早就沒(méi)有了,現(xiàn)在這條馬路,早已變成了寬闊的城市交通主干線(xiàn)。路邊我家原來(lái)住過(guò)的那幾間平房,以及旁邊的副食商店都沒(méi)有了。馬路兩旁高樓林立,一派現(xiàn)代化大都市的氣派。原來(lái)在菜市口丁字路口東北的菜市口百貨商場(chǎng),是我以前晚飯后經(jīng)常去的地方。由于城市規(guī)劃和擴(kuò)建,這個(gè)商場(chǎng)也早已搬到了廣安門(mén)內(nèi)的白廣路,發(fā)展成非常有特色地的北京黃金第一家商場(chǎng),并以經(jīng)營(yíng)黃金而著名了。
今天,隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的騰飛,人民生活發(fā)生了巨大的變化。我們居住的環(huán)境,早已不是過(guò)去的樣子了。就拿我家現(xiàn)在居住的,白塔寺附近來(lái)說(shuō)吧,2003年以前,還是一條破破爛爛的清朝時(shí)期修建的百年老街。胡同里道路兩旁的平房和院落,又小又臟。隨著西城區(qū)金融商圈的建立,我家周邊的胡同都拆遷了,一座座高樓大廈拔地而起,這些聳立的高樓形成了北京著名的金融街。那些多年居住在這里的老街坊們,從此告別了又小又破的小平房,全都搬進(jìn)了郊區(qū)的新樓房,徹底從根本上改變了居住環(huán)境。而金融商圈的建立,也是北京西城的一塊金字招牌了。就連阜成門(mén)內(nèi)大街,因?yàn)檠赝練v史文化的厚重,也都被裝修得古香古色,看上去很有點(diǎn)老北京皇城的樣子。
至于交通,那就更不用說(shuō)了。在我家的東邊是地鐵四號(hào)線(xiàn),西邊是地鐵二號(hào)線(xiàn),北邊是地鐵六號(hào)線(xiàn)。更有幾十趟公交車(chē),通往你想去的任何地方,出行極其方便。
我和家人經(jīng)常在晚飯后,沿著新建的金融大街散步。有時(shí)也到西二環(huán)邊的.街心花園逛逛,享受著現(xiàn)代化大都市愜意的生活。今天的我家,不但居住的條件很好,而且孩子也在他大學(xué)畢業(yè)參加工作的那年,有了屬于他自己的汽車(chē)。孩子終于再也不會(huì)像我小時(shí)侯那樣生活了,F(xiàn)在我們已經(jīng)住了三十多年的這座老樓,也正在搬遷之中,也許用不了多久,我們就會(huì)住上條件更好,環(huán)境更美的新房子。
今天的中國(guó)已是一條騰飛的巨龍,而我們北京這座偉大的城市,就是那高昂的龍頭。在六年前的2008年,我們北京還成功地舉辦了世界奧運(yùn)歷史上最棒的奧運(yùn)會(huì)。我為自己是一個(gè)北京人而感到驕傲和自豪。
北京是一個(gè)開(kāi)放的城市,北京人有著大海一樣寬廣的胸懷。用我們的愛(ài)和善良,包容著每一位來(lái)自外地的同胞。同時(shí)也真誠(chéng)地感謝幫助我們建設(shè)新北京的參與者。今天這美麗的北京,不光是我們北京人引以自豪,也是全國(guó)人民的驕傲。在建設(shè)新北京的浩蕩大軍中,有著來(lái)自全國(guó)各地的兄弟姐妹。飛速發(fā)展的北京,也離不開(kāi)這些農(nóng)民兄弟們。他們?yōu)榱吮本┑慕裉,也貢獻(xiàn)了自己的一份力量。相信在不遠(yuǎn)的將來(lái),北京這座現(xiàn)代化的大城市,會(huì)更加的美麗和繁榮。我們的國(guó)家也會(huì)更加的強(qiáng)大,不愧為東方的巨人。
看著發(fā)生在身邊的巨大變化,我的內(nèi)心被喜悅充滿(mǎn)。童年時(shí)那片灰色的胡同和平房,留給我的溫馨;老街坊們的歡聲笑語(yǔ),帶給我的暖意;夏日里的鴿哨與蟬鳴,傳給我的快樂(lè);都將永遠(yuǎn)深深地刻在我的記憶中。
北京——我親愛(ài)的故鄉(xiāng),我愛(ài)你的昨天、今天,更愛(ài)你的明天!
【我是老北京散文】相關(guān)文章:
我不懂的是我散文11-11
我是大山的女兒散文欣賞11-04
初夏,你是我的暖散文05-02
你是我眼中的美景,我是你曼妙的聲音散文11-10
初遇,我是花 再遇,我為水散文12-13
來(lái)生,我是一只蝶散文11-06
你是錦瑟我為流年散文11-06
關(guān)于你是我的唯一散文11-03
我是彼岸花一朵散文11-11