村的那頭的散文

　　從六歲開始，我就喜歡一個(gè)人漫山遍野地瞎跑，拎著籃子挖一些野菜回去給父母打牙祭。雖然農(nóng)家園子里也有種植蔬菜，但是總不如野菜來(lái)的鮮嫩。每每都會(huì)得到父母的表?yè)P(yáng)，心里更加歡暢。

　　提著小籃子，走在鄉(xiāng)間細(xì)細(xì)密密的小路上，帶著短鋤、水壺和一塊媽媽煮熟的小地瓜，蹦蹦噠噠地趕路。俏麗的小辮子在頭上飛揚(yáng)，一回頭露出兩排豁牙，自己先不好意思起來(lái)。蛻牙的年紀(jì)，不整齊地?cái)[列著幼齒，亦如風(fēng)中參差的傷感。

　　一路潺潺流水，一路小橋歡歌，弄滿了一籃子野菜的時(shí)候就有了很濃的玩心，蹦跳著摘朵野花插在頭上，捉只螞蚱挽在褲腳里，也會(huì)在茂盛的林蔭深處打聲哈欠，倚著大樹打起盹來(lái)。更多時(shí)候，我喜歡看村東頭的一個(gè)小房子。

　　那該是一個(gè)怎樣的建筑呢？又不確切，是一個(gè)很小很小的小房子，小到它只到我的腰部。卻五臟俱全，有門有窗戶，還有煙囪，像模像樣極了。它的后面是一片茂盛的森林，成片的古樹參天遮擋住陽(yáng)光，只透過枝椏灑下零星的陽(yáng)光碎片，細(xì)細(xì)碎碎的，其余時(shí)候都是有著很深的陰暗。

　　小房子旁有兩尊小石像，那個(gè)時(shí)候的我還是個(gè)孩子，究竟猜不出是獅子還是老虎。許是農(nóng)家的孩子沒見過世面吧，雖然我很努力去想，但是仍然不曉得那個(gè)兇神惡煞的是什么東西。大多時(shí)候母親是不許我來(lái)這里玩的，我總是無(wú)數(shù)次問為什么，她也沒確切給我一個(gè)答案，越是如此，我越心生好奇，總是在繞過了半個(gè)村莊兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到這里。然后好奇地朝里面張望，心想著，里面住沒住著小人什么的，或許有小精靈也說不定，就翹著小尾巴朝里面煞有其事的瞧呀看呀，心里生出那么多那么多好奇。

　　小房子前面有一個(gè)小小的石桌，上面擺著一些果品和饅頭之類的。香灰積累得很厚，風(fēng)一吹就散在空氣中，有一種淡淡檀木的香味。可見還是經(jīng)常有人用到這里的，要不怎么總是香霧繚繞貢品豐盈呢？山風(fēng)習(xí)習(xí)過后，漫山遍野的綠浪呈現(xiàn)出一派動(dòng)感畫面，而這個(gè)小房子更是安靜肅穆。

　　我只是不知道它是用來(lái)做什么的？一直不知道。

　　后來(lái)的一天，我披著一身素麻跪在小房子前，嘴里念叨著舅爺爺在身后教我的幾句話。把盆子里的毛巾、梳子對(duì)著一個(gè)牌位在空中做著這些動(dòng)作，生硬又麻木，來(lái)來(lái)回回重復(fù)數(shù)次。燒了一些衣服，念念有詞地進(jìn)行每一個(gè)儀式，然后把頭磕在地上，那一刻我想起以前總是好奇這里究竟是用來(lái)做什么的。

　　終于知道了，這里是用來(lái)指引亡靈的，告訴已逝親人從這里上路。

　　原來(lái)要用這個(gè)儀式和過程才能讓自己懂得這些。身上披著重孝，扛著靈幡。心里想著山重重水迢迢，這一山一彎，一景一物，都只有自己身臨，才會(huì)最后知道這些物體是用來(lái)做什么的。知道以后小時(shí)好奇的心全都沒了，只剩下心痛。

　　后來(lái)，再看見小房子就有了厭惡的神色，這里的香霧繚繞和繁盛，原來(lái)都是已經(jīng)逝去親人的人承上的哀亡之果，苦痛之香。小小的年紀(jì)就有了一個(gè)很怪異的心理，如果這里不存在了，是不是就不會(huì)再死人？

　　一個(gè)日光很足的午后，村子里的一個(gè)整天拖著鼻涕的男孩來(lái)找我玩，我像以前一樣冷漠又厭惡地看著他，半分不理他。他討好地在我身前身后打轉(zhuǎn)，我覺得這真是個(gè)不錯(cuò)的機(jī)會(huì)，于是以有些女王發(fā)號(hào)施令的口吻告訴他，你要是敢把村東頭的那個(gè)小房子打翻我就和你玩，而且明天也和你玩。他有些扭捏地搓著手，我看他有些猶豫，就一狠心轉(zhuǎn)過身去說，那就再加一天，后天也和你玩，行不行啦，不行就快說話。鼻涕男孩生怕這樣的機(jī)會(huì)落空，連忙點(diǎn)頭答應(yīng)。

　　于是在一個(gè)日光能曬暈人的午后，我們兩個(gè)孩子在大人都在午睡的間隙跑到村東頭。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著，看著鼻涕男孩用腳踹著小房子的屋頂。一下、兩下……心里有了一種莫名其妙的感覺，那個(gè)年紀(jì)說不出來(lái)心里是什么感受，好像很壓抑的東西釋放出來(lái)，又有一種得逞的'快感。在日光強(qiáng)烈的那天，看著男孩瘋狂的動(dòng)作，我莫名其妙地流出眼淚，又笑了。

　　直到看青的大爺發(fā)現(xiàn)了，大聲吼著鼻涕男孩，他奔過來(lái)扯著我的手狂奔，身后是看青大爺響如洪鐘的喊聲，心里撲通撲通地狂跳。直到再也跑不動(dòng)了，躺在一片草地上，滿頭大汗渾身濕透。男孩還在說，你可不許反悔，要和我玩一二三天呢，我用余光看見他掰扯著手指頭，一臉得意又滿足的模樣，自己笑得不行。

　　就那么過了幾日，又一天，村子里哀樂響起，痛徹心扉的哀嚎聲漂浮在村子上空，我猛地起床跑出去，看見路上走著一支長(zhǎng)長(zhǎng)出殯的隊(duì)伍。我哭了，哽咽地蹲在地上抱著雙膝。原來(lái)，我拆了那個(gè)小房子，還是會(huì)死人，還是會(huì)有人哭。死亡和那個(gè)小房子是沒關(guān)系的。

　　隊(duì)伍后面是他——那個(gè)纏著我要我和他玩的鼻涕男孩。他喊著爺爺、爺爺，也去向村東頭地方。身后的舅爺說，又走了一個(gè)，去土地廟報(bào)道去了。

　　那會(huì)兒的孩子氣，那會(huì)兒?jiǎn)渭兊男撵`，那會(huì)兒對(duì)死亡的幼稚理解，現(xiàn)今都已不復(fù)存在了。如今到了圓滑如斯的年紀(jì)，可是我也固執(zhí)地相信，如果世上有這樣一種說法——土地廟會(huì)帶走人的生命，我還是會(huì)把它拆了，只是想留住更多人的生命，少一些人哭泣。可是，死亡不是那樣的，是誰(shuí)也阻擋不了的。就因這樣無(wú)法，所以才更痛吧。

　　如果我們做什么都阻止不了死亡，那么就在活著的時(shí)候好好地活著吧。這是我們唯一能做的。因?yàn)�，我們，真的，要死很久，很久…�?/p>

【村的那頭的散文】相關(guān)文章：

幽幽的夏村散文11-03

村后的杏園散文04-29

江村的唐詩(shī)鑒賞07-09

魔方村的童話故事05-26

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹的散文12-04

秋蟬的散文12-03