河流在大地里奔走的散文
最初的河流并不是我們現(xiàn)在看到的這個(gè)樣子。
那是河流的童年時(shí)期，大地上多余的水分，匯成一股股清流，在泥土里跌跌撞撞地行走。起初只是幾步，就被太陽(yáng)蒸發(fā)了，泥土吸收了，但大地上卻留下了流水的足跡。下一股清流又沿著前輩的足跡走下去，河流的腳印在平原上不停地延伸。
每束流水的方向都是不同的，流水有它自己的想法。流水在嘗試著走自己的路時(shí)，對(duì)的方向被堅(jiān)持了，錯(cuò)誤的方向被糾正了，流水的路便越走越寬。幾十年下來(lái)，大地為流水讓開(kāi)了很多條路，那充其量不過(guò)是些溝溝坎坎。這些溝坎讓大地變得滄桑起來(lái)，連平原也不再是一覽無(wú)余的一紙平面，而是有了自己的'深度。
每條河流形成之前,都要經(jīng)歷很多坎坷，但河流永不言棄，它一直在尋找著大地的薄弱環(huán)節(jié)，尋找著最暢快的流淌方式。一條河流從它的童年期到成年期，至少需要幾百年的時(shí)間；只有這么長(zhǎng)的時(shí)間，河流才能形成固定的傾訴線路。河流出現(xiàn)的位置不僅是河流的需要，也是大地的需要。大地需要河流從它的腹地流過(guò)，帶走它多余的水分或是為它補(bǔ)濟(jì)水分，否則大地便不是千頃良田，而是一望無(wú)際的荒漠或沼澤。
每一條發(fā)育成熟的河流，都離不開(kāi)胸襟寬闊的河床和用于緩沖情緒的湖泊。河床，給了河流博大的胸懷；而湖泊讓河流有了可容納百川的腹地。湖泊給那些無(wú)家可歸的流水一個(gè)歸宿，讓它暫時(shí)停息下來(lái)。而流動(dòng)卻是水的天性，河流便給了流水提供一個(gè)行走天下的通道。
從河流出發(fā)匯流到湖泊，再?gòu)暮闯霭l(fā)散作萬(wàn)束清流；湖泊是河流臨時(shí)歇腳的地方，而河流的目標(biāo)永遠(yuǎn)是海洋。但并不是每一條河流都能夠?qū)崿F(xiàn)自己的理想，有的河流一路上孤立無(wú)援，沒(méi)有新鮮血脈補(bǔ)充，便越行肢體越單薄，勢(shì)氣越低沉，力量越微弱，最終倒在了一堆沙礫前。
而在大地干渴的季節(jié)里，沒(méi)有多少河流能成功到達(dá)大海，甚至連老資格的黃河也時(shí)常斷流。枯水季節(jié)的河流，隨時(shí)隨地都可能從大地上消失。那些行將消失的河流，維持在半饑半飽的狀態(tài)，饑餓越久，干渴越甚，從古黃云塊里落下幾滴雨水，便被河床用肥厚的雙唇吸干，那里還有河流的份？
那些已經(jīng)干涸的河流，被遺棄在地球的某個(gè)角落。如果幸運(yùn)，河流蠻荒成了一條野草沒(méi)過(guò)人膝的草帶。河床上沉淀下河流的營(yíng)養(yǎng)，因此成了麥子的溫室與天堂；于是，河的床變成了麥子的床了。不敢想象，那些河就是祖輩們筑堤治水、父輩撒網(wǎng)捕魚(yú)，而我們則躺在河底枕河望天的河。
更多的河流在干枯后，連滋生野草的能力都沒(méi)有。那些河流深陷在大地的深處，像是大地受傷后留下的疤痕。它們毫無(wú)掩飾地對(duì)天裸露著，河床上鋪滿沙礫和卵石，空空的河道上，旋風(fēng)脾氣暴燥地行走著。站在河道里，看著因熱氣蒸騰而變形的太陽(yáng)，在天的端點(diǎn)慢慢墜落；曾經(jīng)水色接天的河里，現(xiàn)在每一顆石頭都熱得燙手，哪里還有河的樣子呢？河流的那份滄桑，也許只有流水才能夠填滿。
而當(dāng)我們對(duì)一條河流失望的時(shí)候，河流卻靜靜地等待著雨水的到來(lái)。河流知道雨水會(huì)來(lái)，在雨水到來(lái)之前，河床里的石頭已濕濡了好幾天。在一個(gè)雷電交加的雨夜過(guò)后，大地上多余的水分驟然將河流填滿，河流變得激情浩蕩起來(lái)。河流在大地深處高歌猛進(jìn)、晝夜不息地奔走著。
雖然對(duì)河流而言，這也許那只是短暫的興奮與放縱，可是誰(shuí)能能阻攔的了呢？而我們也幾乎忘記了，奔走才是一條河流該有的樣子。
【河流在大地里奔走的散文】相關(guān)文章：
河無(wú)魚(yú)散文05-01
人教版《雪地里的小畫(huà)家》教案12-23
人教版《雪地里的小畫(huà)家》教學(xué)設(shè)計(jì)12-24
《雪地里的小畫(huà)家》集體備課教案12-08
大灣里散文隨筆11-04