- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
父親的打谷場(chǎng)散文
改革開放后,農(nóng)村實(shí)行土地承包制以后,農(nóng)家人都有了屬于自己的用武之地。他們以空前高漲的熱情、用辛勤的汗水和聰明的才智,在這片原本貧瘠的土地上,釀造著甜蜜的生活。無論春夏秋冬,亦或風(fēng)霜雪雨,農(nóng)家人個(gè)個(gè)都像刺繡的高手,在這片賴以生存的土地上,飛針走線地忙碌著。
有播種就會(huì)有收獲。每到麥秋二季莊稼成熟的季節(jié),田地里收割后的莊稼就得弄到打谷場(chǎng)上,進(jìn)行脫粒晾曬了。打下的莊稼秸稈也得上垛堆好,或做耕牛飼草,或做做飯的薪柴。于是,家家戶戶都有了打谷場(chǎng),也都離不開打谷場(chǎng)了。我家的打谷場(chǎng)起初是和大伯合用的,且離家很遠(yuǎn),在野地里雖然沒有房舍和樹木的遮擋,得風(fēng)得陽光的,但看場(chǎng)和運(yùn)送谷物卻不太方便。遇到下疾雨搶收?qǐng)錾系墓任锒疾蝗菀,往往還沒有晾曬干凈的谷物會(huì)被雨水淋得通透。在打谷場(chǎng)旁邊建個(gè)場(chǎng)屋吧,既占地方又不經(jīng)濟(jì),再加上是兩家人合用的,就免不了有點(diǎn)礙事,一家先用就誤了另一家。如是一替一場(chǎng)的輪流用,又顯得太匆忙。
就因?yàn)檫@,在土地承包到戶的第二年,我家有了屬于自己的打谷場(chǎng)。這個(gè)新的打谷場(chǎng)就在我家老宅的大門前,差不多有一個(gè)籃球場(chǎng)大。我們兄妹一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大,都另立門頭過日子了,父母仍然居住在老宅,依然還使用著這個(gè)打谷場(chǎng),我就稱其為父親的.打谷場(chǎng)了。
父親的打谷場(chǎng)收獲了我們家幸福的生活,也給我們兄妹幾個(gè)留下了許多難以忘記的美好。盡管這幸福和美好那時(shí)在我看來有點(diǎn)心酸,甚至是痛苦,但多年以后回顧品味卻如陳釀十八年的女兒紅,綿長(zhǎng)而純美。
就是在這個(gè)打谷場(chǎng),父親給我上了第一節(jié)勞動(dòng)課。正是烈日當(dāng)頭的夏日,火風(fēng)炙臉的芒種節(jié)!懊⒎N忙麥上場(chǎng)”,飽滿的麥穗在烈日下“噼!闭,每家每戶的打谷場(chǎng)上都是忙著打麥子的人。那時(shí)我母親正受病,強(qiáng)體力勞動(dòng)就父親一個(gè)人干,父親還管著村里的事,一個(gè)人忙得踢破腳趾頭。母親就跟我商量,讓我停學(xué)兩天幫家里脫脫麥子,我很不情愿地答應(yīng)了。
那時(shí)生產(chǎn)力還很落后,我們整個(gè)村子就一臺(tái)可以打麥的“豐收35”拖拉機(jī),也只有大隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)書記才配使用。條件好的農(nóng)戶就用牛打場(chǎng),牛兒拉著石磙帶著硓叉子連踩帶壓的,人輕松多了。我家的老黃犍子已經(jīng)羸弱不堪,還指望它犁田耙地整理秧田呢,自然就不能用牛打場(chǎng)啦;鹄崩钡娜疹^下父親用連枷“乒乓、乒乓”地打著麥子,母親拖著病體用木叉翻曬父親剛剛打過的麥秸。我也硬著頭皮拿起連枷,在打谷場(chǎng)上胡亂地拍打著。剛拍了幾下沒見麥粒怎么脫下來,我的連枷也無“乒乓、乒乓”錯(cuò)落有致的聲響,倒是連枷把讓我杵在打谷場(chǎng)上斷成了兩截。我撓了撓曬得冒油的頭,氣惱地一屁股坐在打谷場(chǎng)邊的椿樹下。
父親看我賭氣的樣子,走過來語重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“饃饃好吃活難干吧,你現(xiàn)在啥農(nóng)活也不會(huì)干,要學(xué)啊!可別做四體不勤、五谷不分的寄生蟲!”
母親也說:“快去擦擦汗,再喝點(diǎn)水,找個(gè)草帽戴上吧。一會(huì)我教你!”
母親又拿出一把新連枷給我示范了幾下,說:“就是這樣用的,輕輕地掄起,不要使蠻勁。然后由著它的勁再拍下去就好了!”
我以前想干活誰不會(huì)啊,沒有想到這可比做數(shù)學(xué)解方程式還難還累!農(nóng)民的勞累如果你不去切身體會(huì),是不會(huì)知道的。
記得是那年的秋收吧,遍野的稻子金燦燦的黃,一派喜人的豐收景象,農(nóng)家人都在趁天氣晴好搶收自己家里的稻子。他們上午大都先把稻子割倒在田里晾曬一下,下午再把連秸稈帶穗子的稻子人擔(dān)車?yán)剡\(yùn)到打谷場(chǎng)。夜里,在還沒有用上電的農(nóng)村,家家戶戶的打谷場(chǎng)上都點(diǎn)著一個(gè)燃煤油的馬燈。放眼望去這點(diǎn)點(diǎn)燈火就如一個(gè)個(gè)螢火蟲,給這農(nóng)忙的初秋之夜,平添了幾分祥和的氣氛。打谷場(chǎng)上老牛拉著石磙,在主人的吆喝下不緊不慢地打著場(chǎng),石磙楐因了石磙滾動(dòng)的摩擦,時(shí)不時(shí)地發(fā)出“嘰——嘔——嘎——呦——”的聲音,這聲音匯集在一起,更像是一首動(dòng)聽的鄉(xiāng)村小夜曲。男人們?cè)谶@樣的夜晚個(gè)個(gè)精神抖擻,似乎全無睡意,嘴里叼著紙煙很自得地勞動(dòng)著。半大不小的孩子們大都像我一樣,名義上是幫助大人干活,其實(shí)心里早想睡覺去了,再加上這“嘰——嘔——嘎——呦——”的催眠曲,沒有幾個(gè)能夠經(jīng)得住這夜色闌珊的;虮е静,或摟著掃把,囫圇地往草堆上一躺就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。大人們也樂得睜一眼閉一眼,讓孩子們?cè)谘燮さ紫峦祽。誰家的孩子父母不心疼呢?
可是,從那一夜我偷懶以后,我勞動(dòng)的時(shí)候再也沒有偷懶過。似乎懵懂的我一下子長(zhǎng)成了敢于不怕艱難困苦,敢于對(duì)家庭有擔(dān)當(dāng)?shù)拇笕肆恕>驮谶@個(gè)打谷場(chǎng)上,我看見今晚的父親好像更加疲憊,他有點(diǎn)一瘸一拐的踩著細(xì)步,任憑老黃牛慢慢悠悠地拉著石磙走;椟S的馬燈下,我看見父親蠟黃的臉上滿是豆大的汗珠,我心里隱約感覺到父親可能是勞累過度了吧。此時(shí)父親再也堅(jiān)持不住了,搖搖晃晃地一下子坐在了還沒有打好的稻子上,“嘰——嘔——嘎——呦——”的聲音也戛然而止了。
母親說我父親:“不干了吧,等你腿上的瘡好了再打吧!
父親說:“沒事,得搶天奪時(shí)啊,不趁天收,要是老天下雨了,稻子會(huì)霉?fàn)長(zhǎng)芽的!”
父親讓母親把膏藥拿一張過來,說貼上再吃點(diǎn)消炎藥就好了。我看著父親將膏藥貼在足有雞蛋大的大毒瘡上,在父親的臉上卻沒有一絲的痛苦表情。父親還輕描淡寫地說:“不就是起個(gè)‘狗跳’嗎,稍微休息一下就沒事了!
我跟父親說:“您坐一邊教我吧,我來打場(chǎng)。”
父親臉上露出欣慰的微笑說:“好。∧憔屠1抢K跟著牛走,讓它一圈一圈的轉(zhuǎn)著打。這邊收那邊放,一磙接著一磙打就可以了!
我學(xué)著父親的樣,還真的把那一場(chǎng)稻子打下來了,就是石磙扣的不太嚴(yán),多浪費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間。母親還在一邊跟父親說:“我們的兒子長(zhǎng)大了!”
多年以后,我還清楚地記得那個(gè)秋收的夜晚,父親嘴里說沒事的‘狗跳’就是淋巴炎啊,因?yàn)閾屖諞]有好好靜養(yǎng)才成瘡的。那時(shí)候我想父親一定知道‘走病臥瘡’的道理,只不過是為了這個(gè)家的生活,父親選擇了堅(jiān)強(qiáng)。我也慶幸那一晚,在這個(gè)打谷場(chǎng)上我也對(duì)這個(gè)家有了擔(dān)當(dāng)。那個(gè)秋天的稻子大多都是我打下來的,我還聽父親得意地跟給他割瘡的醫(yī)生說:“家貧出孝子,國(guó)難識(shí)忠臣啊。我可以好好休養(yǎng)了!”
就是這個(gè)打谷場(chǎng),父親的打谷場(chǎng),承載了我太多的東西。農(nóng)閑的月夜里有好多小伙伴一起在水平如鏡的打谷場(chǎng)嬉鬧的身影;冬日的暖陽下,有我面對(duì)太陽,背靠小山包似的稻草垛,在書本里馳騁的少年夢(mèng);冬天的早上小叔總是不讓他的一群侄子們睡懶覺,讓我們到打谷場(chǎng)上拉地彈功,練旋風(fēng)腿,打大洪拳。武功雖然沒有,身體倒一個(gè)比一個(gè)強(qiáng)壯。
父親的打谷場(chǎng),還是我們家重大喜慶的場(chǎng)所,慶祝我們幾兄弟結(jié)婚放了幾場(chǎng)電影,還唱過幾場(chǎng)大戲。那時(shí)我認(rèn)為父親的打谷場(chǎng)是鄉(xiāng)下最為熱鬧的打谷場(chǎng)了,直到我們幾兄弟單門獨(dú)戶的過日子,打谷場(chǎng)才算清凈了些。
斗轉(zhuǎn)星移,時(shí)光蒼老了父母的容顏,也改變了打谷場(chǎng)的不少用途。如今的鄉(xiāng)下早已告別了人畜和機(jī)械打場(chǎng)的時(shí)代,收割機(jī)在田地里一過,麥子稻子就收上來了,只需在打谷場(chǎng)上晾曬干凈就行了。父母親還喂著老水牛,還燒著地鍋,所以打谷場(chǎng)的邊上還有草垛。大多數(shù)農(nóng)家人早就跟城市人一樣,不養(yǎng)牛不燒地鍋了,打谷場(chǎng)連昔日小山包似的草垛也無影無蹤了,大多的秸稈都還田了。
我去年春節(jié)回家時(shí),父親的打谷場(chǎng)已經(jīng)變成了停車場(chǎng)。來走親訪友的親戚朋友們的車,就停在打谷場(chǎng)上,我兄弟和侄兒的貨車小轎車,也一輛挨著一輛地停在打谷場(chǎng)上。真沒有想到以前我學(xué)騎自行車的打谷場(chǎng),今天會(huì)有如此的輝煌,竟然變成停車場(chǎng)了。我父親半開玩笑地問我:“你的小轎車呢?”
我說:“我的總統(tǒng)座駕還沒有造好呢,等我長(zhǎng)大了我一定開回來!”
此時(shí),我兩歲的孫子在打谷場(chǎng)上,正開著幾百塊錢買來的電動(dòng)四輪玩具車,“嘟嘟嘟”地朝他的太爺爺開去……
【父親的打谷場(chǎng)散文】相關(guān)文章:
散文鑒賞:父親的味道11-20
關(guān)于父親的愛的散文11-20
散文:父親已老了11-20
寫父親的散文8篇12-07
父親寫的散文詩詩歌01-26
散文選讀《父親》導(dǎo)學(xué)案(蘇教版選修)06-12
父親的掌聲02-22
友情的散文08-22
土地的散文08-20
曾經(jīng)的散文08-19