送表嫂一程的散文

　　表嫂去世的消息傳過(guò)來(lái)，喪家請(qǐng)我們?nèi)ニ捅砩┮怀獭?/p>

　　聽(tīng)到消息后，我沉吟不語(yǔ)。人生就是這么殘酷，我所知道的表嫂是一個(gè)健健康康的表嫂，是一個(gè)臉上總帶著微笑的表嫂，她要是有事到我們家里來(lái)，總是一雙腳板丈量這十幾里山路，總是在這里留下輕言細(xì)語(yǔ)。想必她也就是六十幾歲的樣子，現(xiàn)在的人，活八九十歲不在話下，六十幾歲的表嫂為何就遽然逝去呢？

　　生老病死原是人間平常事，應(yīng)該看談一些，真正到了自己頭上，還是有點(diǎn)害怕。有人說(shuō)，小時(shí)候望過(guò)生日，那是盼自己一天天快長(zhǎng)大。四十歲后怕過(guò)生日，過(guò)一次生日增加一歲年紀(jì)，那是怕自己一天天走近墳?zāi)�。這說(shuō)的是大實(shí)話，按照這個(gè)說(shuō)法，人到了六十歲，就害怕參加喪事活動(dòng)，要是參加了喪事活動(dòng)，他總會(huì)在心里問(wèn)：今天他死了，明天是不是我死？今天我參加他的喪事活動(dòng)，明天會(huì)不會(huì)是別人參加我的喪事活動(dòng)？今天道士為他做道場(chǎng)，明天是不是為我做道場(chǎng)？在喪家看著逝者寂然無(wú)言，看著他的親人或悲或喜的臉相，看著白衣麻布巾的穿戴，念著墻上貼的喪聯(lián)，心里就會(huì)產(chǎn)生這些聯(lián)想。

　　表嫂的娘家隔我老家只有一公里路，她還在十八歲的時(shí)候就出嫁了，在熊二屋過(guò)了四十幾年樣子，我猜想，她幾乎沒(méi)過(guò)過(guò)什么幸福的日子。年輕的時(shí)候在生產(chǎn)隊(duì)度過(guò)，那是個(gè)缺衣少食的時(shí)代，她生了兩個(gè)兒子，一家四口人住著一只臥室，還有一只廚房一只廁所。表哥是個(gè)裁縫，他經(jīng)常在臥室里打夜班做衣服，在那間房子里，轉(zhuǎn)身都有困難。俗語(yǔ)說(shuō)，窮人家里怕崽大，熬到崽大了，表嫂以為可以享福了，其實(shí)不然，更加艱難的日子在等著她。那兩個(gè)崽不會(huì)讀書(shū)，成人后就背著包裹同姑爺去了東莞做化工生意，據(jù)說(shuō)也發(fā)達(dá)過(guò)，但是一邊發(fā)達(dá)一邊就學(xué)會(huì)了，把賺來(lái)的錢輸?shù)镁�光。這時(shí)候表哥的手藝也沒(méi)用場(chǎng)了，農(nóng)村人也不做衣服了，看著不成器的兒子，五十歲的表哥也只好自己南下東莞，去給做化工生意的人守倉(cāng)庫(kù)，每月兩三千元錢的樣子，守了十幾年。這十幾年里，家里就剩下表嫂一人帶著幾個(gè)孫子，她要種地種菜，甚至還要種點(diǎn)田，她要送孫子上學(xué)，要服侍孫子，在那逼仄的屋子里一直住到七年前。

　　昨天下午四點(diǎn)半，我們開(kāi)著車去老家接了大哥二嫂一起去喪家吃先夕酒。我們老家屬于沙河鎮(zhèn)，表嫂家屬于新墻鎮(zhèn)，他們屋場(chǎng)就在兩個(gè)鎮(zhèn)交界的地方。這里一沖沖垅田包裹著一座座饅頭山，地形不平，只有一條坑坑洼洼的沙石路從劉士奇村通到他們屋場(chǎng)里。

　　表嫂的公公就是我的姑爺，她的婆婆就是我的姑媽。我在這條路上不知道走了多少回，年輕的時(shí)候靠腳走，去的次數(shù)也多，后來(lái)，姑爺姑媽都去世了，我就很少去了。我記得五十三年前，三十五歲的姑媽死于肺癆，我同我老爺老娘去給姑媽送葬，我那時(shí)就是幾歲的樣子。到了姑媽家，并沒(méi)有看見(jiàn)誰(shuí)悲戚的模樣，倒是記得三歲的小表妹一副天真頑皮相，她一點(diǎn)也不知道失去母愛(ài)會(huì)給她帶去什么災(zāi)難，臉上笑呵呵的。我母親在姑媽靈柩前慟哭幾場(chǎng)，母親很會(huì)哭靈，聲音大，吐詞清楚，只要是她在哭，屋里的人就會(huì)靜靜地諦聽(tīng)。母親半夜里那場(chǎng)哭靈我記憶最深，我在睡夢(mèng)里被驚醒，就從床上爬起來(lái)，站在門邊聽(tīng)母親哭，她不是在裝模作樣哭給人家看，而是發(fā)自內(nèi)心的傷心。姑媽害肺癆的的日子里，經(jīng)常去我家里住，一住就是十天半月，她總是向母親訴說(shuō)自己的苦楚，說(shuō)得聲淚俱下，然后反復(fù)囑咐我母親一定要將女工教會(huì)她的大女兒。我聽(tīng)著母親一件件事情的告訴，禁不住熱淚盈眶，也跟著母親哭苦難的姑媽。

　　幾十年后，姑爺去世了，大表兄也去世了，我們都是走這條路去吊唁去送葬的`，今天又輪著給表嫂送一程了。

　　來(lái)到熊二屋，發(fā)現(xiàn)這個(gè)小小的山村有了些變化，多數(shù)的舊房都翻建了，擺設(shè)仍然是雜亂無(wú)章的，道路仍然是泥巴仄路。表哥家也做了新屋。我們到達(dá)時(shí)，喪家正在朝水廟，表嫂一輩的人都在家里呆著，我在這里見(jiàn)到了很多的親戚，也見(jiàn)到了二表哥。

　　場(chǎng)面的布置還算正規(guī)，墻上門框上貼著很多挽聯(lián)，都是從書(shū)上抄來(lái)的。我在堂屋里看見(jiàn)了表嫂靜靜地躺在水晶棺材里，她還沒(méi)入殮。她的逝去于她并不是痛苦，而是件很幸運(yùn)的事情，她不用再勞苦了，也不用再操心了，還遠(yuǎn)離了病痛的折磨，豈不是好事？二表兄說(shuō)，表嫂患了一種葡萄癌，我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣子的怪病。表嫂去了幾個(gè)大醫(yī)院，都不肯給她走手術(shù)，說(shuō)是做手術(shù)可能就會(huì)死在手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)院都不肯賺病人錢了，豈不是病入膏肓了么？那怎么辦，只好回家等死了，還是毛老頭說(shuō)的好啊，真病無(wú)藥醫(yī)！

　　表嫂的死似乎沒(méi)給任何人帶來(lái)悲痛，二表兄一輩的人還有幾個(gè)，他們都是一張正劇臉，表嫂幾個(gè)兒子兒媳婦孫子朝水廟回來(lái)了，他們的表情也是如此，無(wú)論如何你都不可能在他們的臉上找出悲哀色，無(wú)一不是一張正劇臉，他們要辦這場(chǎng)喪事的唯一目的，就是要盡快地把逝者埋進(jìn)土里了事。

　　吃晚飯時(shí)，坐在桌上，大姑媽家一個(gè)大表兄和我同坐一桌，他悲戚地對(duì)我說(shuō)，算命先生給他算了八字，他只有六十九歲的壽考，若果是真的，就只有兩年活命了。我看著惶恐不安的表兄說(shuō)，既然你信算命，那就要懂得享受啊，怎么還要拼命地做事，還要這里做一幢屋那里買一幢房，你想帶進(jìn)土里呀？表兄苦苦地一笑，沒(méi)有接話。我又說(shuō)，其實(shí)，你也別總想著“死”這個(gè)話題，老是想它，就會(huì)形成心病，就會(huì)給身體帶來(lái)病變。人總是會(huì)老會(huì)死的，只分遲與早，表嫂在前，我們?cè)诤�，黃泉路也好，忘川河也罷，我們都會(huì)去轉(zhuǎn)一圈的。

　　望表嫂一路走好！

【送表嫂一程的散文】相關(guān)文章：

一程·如夢(mèng)散文11-12

映一程山水散文11-17

脈脈送春歸散文11-09

送不出去的壓歲錢散文欣賞04-30

送書(shū)的贈(zèng)言08-03

送太陽(yáng)的睡前故事11-06

卑微的散文11-15

清晨的散文11-15

友情的散文08-22

土地的散文08-20