- 抒情散文隨筆 推薦度：
- 相關(guān)推薦
凡間的哀愁散文隨筆
那天晚上，外婆說(shuō)漏了嘴，說(shuō)他進(jìn)了醫(yī)院。我心里一驚。對(duì)于我而言，他不是一般的父親，若是肯上醫(yī)院，必定已經(jīng)是病到很?chē)?yán)重的地步。
那個(gè)晚上，坐在長(zhǎng)沙的家里，四周是裝暖氣片未完的一片狼藉。我抱著暖爐，從來(lái)沒(méi)有過(guò)的傷懷與孤獨(dú)。m先生說(shuō)，沒(méi)事你放心回去。我點(diǎn)點(diǎn)頭，還是忍不住地流眼淚。有很多人說(shuō)，獨(dú)生子女是先甜后苦；姊妹多的人，是先苦后甜。這句話，并不是年少的時(shí)候能夠體會(huì)。那個(gè)晚上，我寫(xiě)下一句話，所謂獨(dú)生子女，就是只有當(dāng)父母倒下，才會(huì)真正站起來(lái)懂得生活的那一個(gè)群體。
回家的火車(chē)上我只有一個(gè)想法。慶幸自己身在長(zhǎng)沙。此時(shí)若是在廣州，買(mǎi)不到回家的票，請(qǐng)不到假，我應(yīng)該會(huì)躲在公司的防火門(mén)后面默默地掉眼淚吧。逃離北上廣的人，當(dāng)初的夢(mèng)想變得遙不可及，卻知道，為人子女總有難處，放棄是為了獲得，是為了珍惜。
在醫(yī)院見(jiàn)到他的時(shí)候，他坐在病床上沖我媽吹胡子瞪眼，鬧著要出院。我問(wèn)了一下，他是以前的結(jié)腸炎又犯導(dǎo)致腸壁有些水腫，然后突發(fā)腸梗阻。而且，似乎還有尿路結(jié)石。
家鄉(xiāng)說(shuō)一個(gè)人能扛，說(shuō)是“背得住”。我媽說(shuō)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這樣背得住的人。腸梗阻結(jié)石痛突發(fā)的那天，他還跑回家做了一頓晚飯。站在灶臺(tái)邊的時(shí)候，一聲不吭，我媽發(fā)現(xiàn)了他的.不對(duì)勁，他把飯吃完了才吐出三個(gè)字：肚子疼。第三天，他還是沒(méi)有排便。醫(yī)生說(shuō)，有點(diǎn)麻煩，至少觀察一個(gè)星期，先灌腸把便排了才能拍片看到結(jié)果。他在醫(yī)院里狂躁不安，說(shuō)他單位上一堆事，然后把所有人叫到病床前來(lái)開(kāi)會(huì)。員工望著我說(shuō)，你爸爸真夠背得住。親力親為，從內(nèi)到外，從公到私，他似乎一輩子都有做不完的事。他就是那種覺(jué)得離開(kāi)了他，單位會(huì)垮臺(tái)，家里會(huì)沒(méi)米下鍋，地球不會(huì)轉(zhuǎn)的那種男人。
最后，我們都沒(méi)讓他出院。他在醫(yī)院里發(fā)火罵人。罵我，我媽?zhuān)彝馄�。說(shuō)是我們?nèi)齻�(gè)人把他挨在這里浪費(fèi)時(shí)間。我讓他到長(zhǎng)沙去看病。他把頭搖得跟撥浪鼓一樣，說(shuō)不去，說(shuō)他哪有空。我和他爭(zhēng)執(zhí)近兩個(gè)小時(shí)，他大手一揮，把我趕出病房。
晚上，我蹲在病床外面給十二發(fā)短信，我媽在旁邊淚流滿面。我說(shuō)，我怎么就攤上這么個(gè)爸。這輩子我似乎就沒(méi)見(jiàn)他聽(tīng)過(guò)誰(shuí)的話。兩年前，家里搞裝修。他五點(diǎn)鐘就爬起來(lái)拆窗簾盒，鋁合金，氣得我把他從梯子上拉下來(lái)。我說(shuō)這些事哪里用得著自己做。他不聽(tīng)，依然敲玻璃，當(dāng)小工，把廢舊的建材背出去，壓得氣喘吁吁。
今天中午，我提著飯盒子去看他。他竟然已經(jīng)早早地辦好了出院手續(xù)，坐在床上眉飛色舞，說(shuō)他上過(guò)廁所了。是病好了，要回去干活。
我對(duì)他不珍惜自己的“新仇舊恨”一齊涌上來(lái)，氣得渾身發(fā)顫，大吵一架，他橫眉瞪眼，我嚎啕大哭。最后奪門(mén)而去。回頭，我看見(jiàn)他喝著一點(diǎn)點(diǎn)青菜粥，呆呆地坐在窗前，臉消瘦了一大半。
他是這樣的人。每次出去趕火車(chē)，頭天晚上，他就要收拾好全家人的物件。若是六點(diǎn)的車(chē)，他至少是五點(diǎn)，就要坐在候車(chē)室。一生，他都在計(jì)劃，安排，提前，從來(lái)不肯失信或是失職于誰(shuí)。
我曾經(jīng)很多次試圖改變他。我不懂得為什么一個(gè)人非要五點(diǎn)鐘起床，被子要疊成豆腐塊。我也不懂為什么一個(gè)人從來(lái)喜歡親力親為。十八歲離開(kāi)家，這幾年，我已經(jīng)很少參與他們的生活。那年出門(mén)旅游，在高鐵站的時(shí)候，他想買(mǎi)一瓶水。出去了以后又兩手空空回來(lái)了。我說(shuō)怎么了？他指著那個(gè)自動(dòng)售賣(mài)機(jī)說(shuō)：我不會(huì)用。
原來(lái)我們和他們的生活，已經(jīng)隔著的不止是時(shí)間，而是時(shí)代與科技與觀念的距離。當(dāng)我們一個(gè)又一個(gè)換手機(jī)，一遍又一遍刷新生活方式，對(duì)著手機(jī)上著他們永遠(yuǎn)弄不懂的app傻笑，忘了他們?cè)缫崖浜蠖嗄辏瑹o(wú)力追趕。
我對(duì)他說(shuō)，你來(lái)長(zhǎng)沙和我住。他搖頭：“我見(jiàn)不得你們年紀(jì)輕輕早上不起晚上不睡，四天衣服一起洗�！币�?yàn)樵诩依�，他每天早上五點(diǎn)起床，依然保持著每天手洗頭天的衣服吃早飯吃頭天剩菜的習(xí)慣，幾乎是必須遵守的制度。我給他買(mǎi)一點(diǎn)液體鈣和維生素，他說(shuō)：“那些都是騙人的�！倍�，他相信這個(gè)國(guó)家的進(jìn)步，相信新聞聯(lián)播里的一切。他內(nèi)心有信仰。
我想起m先生的外婆，冬天從來(lái)不肯烤火爐，覺(jué)得這個(gè)太費(fèi)電。坐在只有3度的室內(nèi)，不開(kāi)燈，不烤火，因?yàn)楣饩�太暗，從樓梯上摔了下來(lái)，頭破掉了，自己拿棉花堵上，不對(duì)兒女吭聲。
我從來(lái)沒(méi)有像今天這樣，認(rèn)真地思考過(guò)一個(gè)人是如何成為今天的這個(gè)人。他不聽(tīng)話，也不說(shuō)話，他就是這樣默默的一個(gè)人，靜靜過(guò)著生活。勤儉，質(zhì)樸，倔強(qiáng)，老一輩的特點(diǎn)在他身上淋漓盡致。
我們?cè)僖矡o(wú)法改變他們，他們也不可能再融入我們。他們永遠(yuǎn)無(wú)法理解我們這代人會(huì)花兩百塊買(mǎi)一個(gè)手機(jī)殼。我們的生活光怪陸離，他們無(wú)法融入，只能看著我們。他們的生活單調(diào)清苦，我們無(wú)法忍受，卻憐惜他們。
我只好想著，因?yàn)榫髲?qiáng)，所以他一生專(zhuān)一鐘情，堅(jiān)守家庭。
我只好想著，因?yàn)樗髲?qiáng)，所以我三歲時(shí)他一手牽著我媽一手?jǐn)堉�，氣蓋山河擠上螞蟻窩般的火車(chē)，那一刻我覺(jué)得他簡(jiǎn)直是英雄。他像頭永不停歇的蠻牛，帶著一家老小逆流生活往前沖。
也許，真的有這樣的他，才有了今天這樣的艾明雅。不必受人施舍，亦不諂媚于誰(shuí)。
因?yàn)檫@樣的他，所以我相信了這個(gè)世界上依然有事業(yè)有成亦愛(ài)家如命，專(zhuān)一有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥恕?/p>
人是真的有命數(shù)。個(gè)性，決定了人的命數(shù)。如同很多年前一個(gè)富貴阿姨同我講，她這樣安逸寂寞的日子不是人人能過(guò)，我以為她是炫耀。對(duì)于我父親而言，不被需要，也許真的比富貴清閑與身體病痛更是痛苦的事情。
前一陣子，我異常憂郁。我以為，是寫(xiě)了過(guò)多的字才會(huì)這樣。后來(lái)才知道這是必然。因?yàn)椋瑥乃〉挂咽俏页赡晟畹拈_(kāi)始。我開(kāi)始漸漸面臨生老病死的邊角，知道這生與死，病與痛，像一陣潮水一樣必將襲來(lái)，如今卻是漸漸進(jìn)入了月亮的圓缺。
那個(gè)晚上，媽在醫(yī)院陪他。我在家里照顧外婆。我們倆圍著火爐看電視，她說(shuō)，你陪我，真好啊。
這一刻我不知道是我陪她，還是她陪了我。我的外婆已經(jīng)有了八十歲，我知道不久，很久，我都將失去這個(gè)八十歲。
在我最脆弱的時(shí)候，感謝我自己依然有寫(xiě)字這個(gè)愛(ài)好。就連這個(gè)愛(ài)好，也是繼承于出身于秘書(shū)的他。靜寂思考，默默反省，多思多愁，然而，也多很多美好。因?yàn)檫@個(gè)愛(ài)好，讓我比一般人更好消化那些中年時(shí)候要面臨的，無(wú)法言說(shuō)的悲傷。
我寫(xiě)思凡。何謂思凡，凡間多美好，凡間有哀愁。
我知道有些人，無(wú)法再改變。陪伴就好。從此，順者為孝。我走的那個(gè)晚上，m先生默默地問(wèn)我：要是我爸爸生病了，你也會(huì)這么早早去看他嗎。我說(shuō)：傻瓜，我們倆都是家里唯一的孩子，以后，就是我們的兩個(gè)爸爸，兩個(gè)媽媽。
我答應(yīng)了老爸。讓他出了院，我知道誰(shuí)也無(wú)法改變他。醫(yī)生說(shuō)：我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么犟的人。
我笑，我說(shuō)是的，我爸爸就是這么犟。
這一刻，我學(xué)會(huì)了用淡然來(lái)埋沒(méi)無(wú)力改變他所帶來(lái)的悲傷感。我對(duì)自己說(shuō)：接受。放下。盡力。
也有人說(shuō)：艾明雅，我發(fā)現(xiàn)你爸是你的軟肋。
下午，替他收拾好所有的物件，然后讓醫(yī)生給他開(kāi)了最好的藥。他答應(yīng)我會(huì)準(zhǔn)時(shí)吃，像個(gè)小孩答應(yīng)媽媽的條件一樣，非常高興。現(xiàn)在是五點(diǎn)半，他在廚房里煮臘肉炒菜，因?yàn)槲冶淼芡砩弦^(guò)來(lái)。
他根本沒(méi)想到他的身體里有個(gè)水腫和結(jié)石，是個(gè)生病的人。對(duì)于他而言，他是應(yīng)該照顧別人的那個(gè)人。
【凡間的哀愁散文隨筆】相關(guān)文章：
凡間詩(shī)話散文隨筆05-01
食物的慰藉與哀愁的散文隨筆04-29
哀愁03-30
又是秋哀愁哀愁隨筆作文04-11
哀愁造句04-23
哀愁的近義詞05-17
她，墮落凡間的天使07-21
凡間有愛(ài)散文04-02
墜入凡間的精靈散文06-30