情幾許,半米寬散文
今年的農(nóng)歷七月十五，和往年一樣，我們一大家子人，如期進(jìn)山，去拜祭祖父。
和往年不同，今年的心情，我覺(jué)得格外溫暖。
不是因?yàn)樯嚼锟諝馇逍�，蛐鳴鳥(niǎo)叫，而是因?yàn)樽娓笁炃澳潜蛔尦鰜?lái)的半米寬的土地。
埋葬祖父的地方，其實(shí)是祖父的第二故鄉(xiāng)。祖父本是河北人氏，十三歲時(shí)闖關(guān)東來(lái)到了黑龍江這個(gè)小山村，在這里度過(guò)了他的大半輩子。后來(lái)父親進(jìn)城工作了，為了照顧老人方便些，就把祖父也接進(jìn)了城里。但祖父并不喜歡城里的生活，他喜歡一槍一，喜歡在雪天進(jìn)山里打獵，喜歡和村里的鄉(xiāng)親們侃大山。祖父的獵一槍一在城里生活時(shí)被小偷盜走，自那以后，祖父就雙目失明了。
失明以后，不能四處行走，和父親聊天，就是祖父的快樂(lè)。
我常聽(tīng)祖父和父親聊起在村里生活的往事，有恩德，也有怨恨，他常常把喜怒哀樂(lè)很明顯地表現(xiàn)在臉上。聊起這個(gè)鄉(xiāng)親，祖父就開(kāi)懷大笑，聊起另一個(gè)鄉(xiāng)親，他又咬牙切齒的。聽(tīng)的久了，我也能聽(tīng)出許多一愛(ài)一恨的原由來(lái)。在村子里，祖父有他最恨的人，因?yàn)樽娓赣X(jué)得，我那夭折的叔叔就是被那個(gè)鄉(xiāng)親害死的。那戶人家的孩子生病死了，那個(gè)鄉(xiāng)親抱著死孩子穿過(guò)祖父家的院子，從祖父家的窗前走過(guò)去，把孩子埋在山里。這嚴(yán)重犯了村里人的忌諱，我的叔叔后來(lái)得了天花，也夭折了，祖父就說(shuō)是這個(gè)鄉(xiāng)親克的，因?yàn)樗е篮⒆訌拇扒白哌^(guò)去了，不然，我的叔叔就不會(huì)死。為此，祖父每次提起那個(gè)鄉(xiāng)親，都恨到了極點(diǎn)，甚至和那個(gè)鄉(xiāng)親打架時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，以后就是死了，也不會(huì)再回到那個(gè)村里。
這一點(diǎn)，祖父并沒(méi)有做到，他覺(jué)得自己的生命不再久遠(yuǎn)時(shí)，就一次又一次地叮囑父親，他不喜歡城里，一定要把他安葬在山里，讓他永遠(yuǎn)凝望著這個(gè)山村。想來(lái)，這個(gè)他生活了大半輩子的小山村，終究是他不能割舍的'一份情。他一愛(ài)一這里的山山水水，無(wú)論是恩是怨，他都希望能與這里的鄉(xiāng)親為伴。
埋葬祖父的地方，是父親一精一心選擇的。選址時(shí)，父親邀請(qǐng)了幾位村里的老前輩，據(jù)說(shuō)他們懂風(fēng)水，當(dāng)年和祖父又相處的極好。選址的時(shí)間是五月，北方的五月乍暖還寒。父親說(shuō)，進(jìn)山時(shí)發(fā)生了一件令他覺(jué)得非常神奇的事情。他們幾個(gè)人正在山路上行走時(shí)，父親的腳下忽然出現(xiàn)了一條小蛇，見(jiàn)了人也不逃走，好像有意引路似的。祖父生肖屬龍，父親便很唯心地認(rèn)為，這一定是祖父的靈魂在指引著他。在小蛇拒絕行走的那個(gè)地點(diǎn)，最終就成了祖父的埋骨之地。
遷墳?zāi)翘�，按照村里的�?xí)俗，我們女眷沒(méi)有進(jìn)山，留在路口等待。后來(lái)，父親和我們說(shuō)，墳塋正好緊挨著一戶人家的地頭，那個(gè)正在侍弄莊稼的漢子好像不是很樂(lè)意,但也沒(méi)過(guò)分地表示不滿。
父親是醫(yī)生，祖父活著時(shí)，常和父親說(shuō)，進(jìn)了城，也不能忘本，要善待村里的人。事實(shí)上，從上醫(yī)學(xué)院那天起，父親離開(kāi)山村已經(jīng)好多年了。村里有許多前輩都已經(jīng)故去了，到了父親這一代，其實(shí)有好多人都不認(rèn)識(shí)的。但每次有鄉(xiāng)親來(lái)城里看病，只要來(lái)人說(shuō)是某某家的，提一個(gè)祖父那個(gè)時(shí)期的人名，父親都盡力幫忙。這些年來(lái)，父親是鄉(xiāng)親們來(lái)城里看病的奔頭，不管疾病能不能治愈，有父親在，鄉(xiāng)親們就格外踏實(shí)。
祖父回鄉(xiāng)安葬以后，鄉(xiāng)親們一再和父親說(shuō)，平日里工作忙，來(lái)不了，每年掃墓時(shí)一定要進(jìn)村坐坐。可我們每次進(jìn)山掃墓，都來(lái)去匆匆，根本沒(méi)有時(shí)間與鄉(xiāng)親們見(jiàn)面。
今年，我們又如期來(lái)為祖父掃墓。只是和去年相比，這一次大有不同。我們發(fā)現(xiàn)，拜祭祖父的空間寬敞了許多，原來(lái)是這片地的主人在開(kāi)春播種時(shí)，往后讓了半米多。而且旁邊有一棵樹(shù)也不見(jiàn)了，去年來(lái)時(shí)，這棵樹(shù)是折斷的，當(dāng)時(shí)因?yàn)闆](méi)有工具，就只好任其傾斜。這塊地，不用說(shuō)，就是下葬日，那位當(dāng)時(shí)很不樂(lè)意的漢子的。樹(shù)，也許是他，也許是另外的鄉(xiāng)親給清理的。
人常常追問(wèn)世間，情為何物，情深幾許，其實(shí)這有多么簡(jiǎn)單。
以前，我只想著，祖父可以如愿以償，在這林中聆聽(tīng)風(fēng)聲、雨聲，甚至還有莊稼拔節(jié)的聲音，但如今，我多想知道，祖父安躺在這么令人踏實(shí)的土地上，能不能聆聽(tīng)到鄉(xiāng)親的心聲呢。一定會(huì)聽(tīng)到的，祖父留戀這里，牽魂而歸，而這半米的空間，就是他牽掛的故鄉(xiāng)，以最純樸的方式，給予他的最好的呵護(hù)。
原來(lái)，人和人之間的感情，是可以一代又一代地相傳的，是可以不用語(yǔ)言來(lái)承諾的，就像這半米的土地，可以令人失去一部分糧食，卻讓我們得到了世間最令人溫暖的情感。
難怪祖父，一定要回到這里來(lái)；難怪父親，雖已遠(yuǎn)離村落，卻依然傾心熱一愛(ài)一著那兩個(gè)字：鄉(xiāng)親。
【情幾許,半米寬散文】相關(guān)文章：
燕燕于飛,情幾許散文05-15
夜深處情幾許散文08-24
半米鴻溝散文04-04
半米鴻溝散文故事03-31
半米的距離散文05-12
一紙愁緒，幾許情長(zhǎng)散文05-23
半窗情醉半窗淚散文06-21
思念幾許散文06-22