心情日志：寫畢業(yè)論文的過程，就像一場心理治療
寫畢業(yè)論文之前，設(shè)想過自己可能會(huì)遇到的種種障礙，比如拖延癥復(fù)發(fā)、資料不夠、腦力不夠等等。等到真正處于這一過程之中，才發(fā)現(xiàn)這些都不是問題：一旦有了明確的截止日期，那么拖延癥會(huì)自動(dòng)轉(zhuǎn)換為強(qiáng)迫癥，連作夢都?jí)粢娮约簩χ娔X寫寫算算，并且旁邊的倒計(jì)時(shí)顯示屏還在滴滴閃爍；資料就更不是問題了，只要愿意找，總會(huì)找到比想象中更多、更好用的文獻(xiàn)，以至于以前很多看起來不錯(cuò)的存貨只能暫時(shí)擱置到“剩余資料”中，實(shí)在覺得對不起它們；腦力不夠，好像也不是問題，因?yàn)榈阶詈蟀l(fā)現(xiàn)體力更重要。
我遇到的最大的障礙，是“自我認(rèn)同感太低”，時(shí)常懷疑自己的價(jià)值。比如有一次看到某篇博士論文：《基于營養(yǎng)目標(biāo)的我國肉類供需分析》。作者與我關(guān)注的問題有相似之處，但是她是以數(shù)理的方式來處理，具體而言，是綜合了營養(yǎng)學(xué)、生態(tài)學(xué)、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)管理。她在論文中列舉的大量圖表、數(shù)據(jù)、公式；又看到她在論文后列出的她主持和參加的共計(jì)20項(xiàng)國開行或農(nóng)業(yè)部的課題、項(xiàng)目。這樣一比，頓時(shí)感覺自己的博士論文弱爆了，因?yàn)槭且晕淖譃橹�，�?shù)據(jù)很少。
雖然在面對實(shí)際的社會(huì)問題時(shí)，我很早就發(fā)現(xiàn)，單靠圖表和數(shù)據(jù)并不能解決問題，并且選擇轉(zhuǎn)行。然而，由于本科與研究生階段都是接受理工科教育，因此對于數(shù)據(jù)仍抱有一種近乎教徒般的原始崇拜。我想起了一件事。在我考上歷史專業(yè)后，也是將要離開版納的日子，幾位老友在一個(gè)ktv聚會(huì)。一位師兄問我，這個(gè)專業(yè)難不難考。我懶得多言，所以就回答說“還好”。然后他說，是不是這種文科專業(yè)只要報(bào)了就能夠考上？當(dāng)時(shí)我忽然感到一股涼意。其實(shí)這位師兄一直對我很好，他的妻子也時(shí)�？次业牟┛�，偶爾會(huì)贊美幾句……但是那一刻我才知，在大家心目中，文科其實(shí)還是比理工科弱很多的。后來我想，也許他并不是對文科有輕視，而是我自己太敏感了。
接下來，在文科的環(huán)境中侵染了三年，我以為自己內(nèi)心中對于“文字”與“數(shù)字”的等級(jí)觀念已經(jīng)消失了。但是直到看到上面提到的那篇論文，我才發(fā)現(xiàn)，根本沒有。思緒紛亂……幸好，連日寫論文，已經(jīng)形成機(jī)械般的節(jié)奏，過了一會(huì)兒仍舊繼續(xù)看文獻(xiàn)、寫論文。直到某一天，心里的結(jié)忽然解開了。
簡單來說，是這樣的。那篇論文的大意是，我們的農(nóng)業(yè)是缺乏主導(dǎo)性的農(nóng)業(yè)，即市場需要什么，農(nóng)業(yè)就提供什么；市場需要多少，農(nóng)業(yè)就提供多少。在整個(gè)社會(huì)消費(fèi)能力低下的時(shí)候，這種模式當(dāng)然沒有什么問題，“農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量逐年上升”絕對是普大喜奔的事情。但是現(xiàn)在的問題變得復(fù)雜了，農(nóng)業(yè)管理者面臨著更多精細(xì)的權(quán)衡——產(chǎn)量提高的價(jià)值是否能彌補(bǔ)治污的價(jià)值？從每日消費(fèi)量來看，2009年城市居民膳食的肉類攝入量已經(jīng)超過營養(yǎng)目標(biāo)上限37g，而這個(gè)數(shù)字仍舊繼續(xù)增加。過量的肉食消費(fèi)為資源環(huán)境帶來沉重的負(fù)擔(dān)。那篇論文提出的觀點(diǎn)是：基于營養(yǎng)目標(biāo)的肉食需求要比非營養(yǎng)目標(biāo)的肉類需求每年節(jié)約飼料糧食若干；節(jié)約水源若干億噸（這個(gè)數(shù)字還未包括牲畜糞便污染的水資源和屠宰、加工等環(huán)節(jié)使用的水資源）；節(jié)約耕地面積若干公頃，等等等等。（作者主要是從生態(tài)的角度考慮，而如果從醫(yī)療的角度考慮，那么基于營養(yǎng)目標(biāo)的肉食需求量比非營養(yǎng)目標(biāo)的肉類需求每年節(jié)約公費(fèi)醫(yī)療對于慢性病的投入有多少？這樣一算估計(jì)就更有說服力了。）
這是一篇不錯(cuò)的論文。但是，有一個(gè)最關(guān)鍵的問題是——有多少人愿意“基于營養(yǎng)目標(biāo)”來生產(chǎn)和消費(fèi)肉食？對于這一問題的兩個(gè)關(guān)鍵群體——生產(chǎn)者和消費(fèi)者——大概都缺乏直接動(dòng)力作出這樣的選擇。對于肉食生產(chǎn)者來說，自然希望人家消費(fèi)的肉食越多越好；而消費(fèi)者呢？從營養(yǎng)學(xué)文獻(xiàn)看，在90年代就有學(xué)者提倡控制肉食消費(fèi)量，但是現(xiàn)實(shí)情況則完全相反，中國疾控中心營養(yǎng)食品所翟鳳英（2007）對同一樣本人群的食物消費(fèi)、營養(yǎng)狀況及其相關(guān)的影響因素進(jìn)行了五次追蹤研究，應(yīng)用11年資料分析發(fā)現(xiàn)，居民動(dòng)物性食物消費(fèi)量增加，成年居民牲畜肉類的`消費(fèi)平均每天增加了50-60g。
也就是說，盡管從理論上而言，“基于營養(yǎng)目標(biāo)”來生產(chǎn)和消費(fèi)肉食是個(gè)不錯(cuò)的提議。但是從實(shí)際上而言，這里面還存在著諸多障礙。事實(shí)上，從民國時(shí)期開始，就有人從營養(yǎng)和生態(tài)的角度來提倡以植物性食物為主的膳食結(jié)構(gòu)，其聲勢之浩大甚至更勝于今日。但是這個(gè)提議失敗了。為什么會(huì)失�。窟@就是我在論文中研究的問題之一。在某種程度上，也可以解釋為何今天的營養(yǎng)學(xué)家的建議那么軟弱無力。而這個(gè)問題，是不能光靠數(shù)字來回答的。這樣一想，我覺得自己的研究也不是那么一無是處了。“自我認(rèn)同”感又得到恢復(fù)了。
當(dāng)然，心理治療是一個(gè)長期的過程，具有一定的反復(fù)性。所以，看到另外一篇論文，我的“自我認(rèn)同感”又降至冰點(diǎn)。那篇論文一共有280頁，“攻讀博士學(xué)位期間的科研成果”大概可以夠十個(gè)博士畢業(yè)，論文和書評(píng)一共有14篇（其中有8篇是c刊或者c刊擴(kuò)展版），還出版了一本學(xué)術(shù)譯作。他的博士論文，材料組織方式與觀點(diǎn)的陳述語氣都極為老練，幾乎完全擺脫了學(xué)生味道，而這種功力，顯然是與長期對某一個(gè)問題的深入研究以及巨大的閱讀量分不開的。
而對于我來說，這兩樣都是硬傷。首先，進(jìn)入歷史這一學(xué)科的時(shí)間太短。其次，因?yàn)槠珢垡詥栴}為導(dǎo)向的研究，而很多問題，往往并不是某一學(xué)科能給予完美解釋的，所以我在研究中往往會(huì)牽涉到其他學(xué)科。但是問題在于：如果沒有足夠的知識(shí)背景支撐，尤其是史學(xué)功底還未打得很扎實(shí)的時(shí)候，這種“跨界”研究很容易流于膚淺。而且對于短短的三年學(xué)制的博士生來說，輕易嘗試“跨界”還有一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)——你寫的論文可能會(huì)難以得到任何一個(gè)學(xué)術(shù)圈的認(rèn)同，從而影響論文的發(fā)表以及找工作。當(dāng)然，特別有天賦者例外。
上個(gè)月我參加了本所的研究生學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)，我報(bào)告后，除了指定的評(píng)委老師提出問題之外，其他老師并沒有一位提出問題，而對于其他學(xué)生的報(bào)告，他們的討論還是頗踴躍的——
顯然，他們對我的研究不感興趣；又或者感覺我的報(bào)告水平太差，沒有討論的價(jià)值。當(dāng)時(shí)真是感覺寂寞而自卑。我忽然覺得自己跨專業(yè)、跨學(xué)科研究的經(jīng)歷很失敗。現(xiàn)在過了一個(gè)多月，我對畢業(yè)論文又進(jìn)行了一些修改，感覺有所改進(jìn)——但還是沒有達(dá)到讓自己滿意的程度，我也不確定是否能夠在答辯時(shí)讓評(píng)委老師滿意。
但是在某一天的某一刻，我忽然也想通了——我與以往的自己、那個(gè)跳躍性地選擇專業(yè)與職業(yè)的自己和解了。
一路走來，很容易看到：那些對專業(yè)忠誠度高、對學(xué)校或者單位忠誠度高的人，基本上比那些頻繁換專業(yè)、換單位的人過得更順利。比如我本科同一級(jí)的一位女生，畢業(yè)后就留校工作，然后讀了本校的研究生，現(xiàn)在她已經(jīng)當(dāng)上我們那個(gè)學(xué)院的副院長了；又比如，本科同宿舍的舍友，畢業(yè)后從事外貿(mào)工作，前幾年她自己開了公司，而她研究生畢業(yè)的老公，也在工作幾年后選擇辭職和她一起干；又比如，同一屆的研究生舍友，畢業(yè)后就一直沒有換工作的，也紛紛完成了人生大事，生娃買房評(píng)職稱；又比如，一起讀博士的人，如果是從碩士階段就從事和博士一樣的專業(yè)，那么在人脈積累、知識(shí)基礎(chǔ)方面，明顯比跨專業(yè)報(bào)考的學(xué)生具有更大的優(yōu)勢……凡此種種，不一而足。那么，如果可以從頭選擇，我是否就會(huì)對某個(gè)專業(yè)或者某個(gè)單位、某個(gè)學(xué)�！皬囊欢K”嗎？
不會(huì)。至今還記得大三時(shí)，因?yàn)榭吹健吨袊嗄陥?bào)》上的一篇《以地養(yǎng)地 渾善達(dá)克草逼沙退》一篇報(bào)告，而對“恢復(fù)生態(tài)學(xué)”專業(yè)產(chǎn)生興趣。又因?yàn)橐恢睂υ颇系纳衩睾兔篮贸錆M向往，所以我選擇了版納植物園的生態(tài)學(xué)專業(yè)。但是后來發(fā)現(xiàn)，“生態(tài)學(xué)”與“解決實(shí)際生態(tài)問題”是兩回事。研究生快畢業(yè)時(shí)，導(dǎo)師有一次問我想不想繼續(xù)讀博？我說不想。其實(shí)一直很舍不得離開云南，但是一想到，如果讀博，我只不過是繼續(xù)在哀牢山上拉拉樣方、在電腦前分析數(shù)據(jù)閱讀文獻(xiàn)、然而當(dāng)我作這些事情的時(shí)候，哀牢山下卻有越來越多的人在采礦。而版納的熱帶雨林也仍在繼續(xù)被砍伐、被橡膠林占據(jù)……
本來以為自己不會(huì)再繼續(xù)讀博，但是因?yàn)橐恍C(jī)緣巧合，最終還是讀了，跨專業(yè)報(bào)考了農(nóng)學(xué)史。其實(shí)不同的專業(yè)，本質(zhì)區(qū)別在于解釋世界的方式不同，關(guān)注點(diǎn)亦不同。所以選擇一個(gè)專業(yè)，意味著選擇了另一種解釋世界的方式。相比較以前，我喜歡現(xiàn)在這種方式。但是如果沒有之前的經(jīng)歷，也很難體會(huì)現(xiàn)在這種解釋方式的好。因此，如果重來一遍，或許還是會(huì)是這樣的經(jīng)過。
前陣子認(rèn)識(shí)了一位朋友，他本來是物理學(xué)專業(yè)的博士生，就在博士快要畢業(yè)的時(shí)候，忽然覺得這不是自己喜歡的專業(yè)，于是退學(xué)，去考環(huán)境法學(xué)，并且從事與之相關(guān)的工作。雖然他考了幾次沒有考上，但是與他聊天時(shí)，我能感覺到他對于自己所選專業(yè)的喜愛與認(rèn)同感。對于這樣的人，我很佩服——并不是因?yàn)槲矣X得環(huán)境法學(xué)比其他學(xué)科更有意義，其實(shí)到現(xiàn)在，我不再覺得某個(gè)專業(yè)比另外的專業(yè)更有意義或者更沒有意義。而是因?yàn)椋粋�(gè)人找到愿意為之付出的事情，這是一件很珍貴的事情，哪怕要付出很大的代價(jià)。為什么？因?yàn)閴阂肿约旱膬?nèi)心，需要付出更大的代價(jià)。最近看到一句話，“什么是我心里那股亂竄、讓我深感不安卻無法操控的能量？我是否傾聽到了它的需要，我是否學(xué)會(huì)掌控它來為人類造福了？……只有完全接受了自己的不同，臣服于自己的命運(yùn)，像大禹治水一樣，把內(nèi)心奔突莽撞的那股能量疏導(dǎo)利用，才能走出一條自己的路。”
一個(gè)人的心，藏著多少連自己都不知曉的隱疾。某些事件，就像一把手術(shù)刀，不動(dòng)聲色地把那些秘密呈現(xiàn)在你眼前。于是你不得不主動(dòng)尋找治療方案，全力搶救，起死回生。而窗外，一直是人間四月天，陽光晴好，柳絮紛飛，好像什么都沒有發(fā)生。
【心情日志：寫畢業(yè)論文的過程，就像一場心理治療】相關(guān)文章：
心理治療日志05-04
原來愛情就像是一場夢情感日志12-23
青春原來就像一場夢的心情日記12-30
秋就像晚年的殘陽的日志04-25
愛情就像爬大山日志04-28
婚姻是一場賭注心情日志04-08
寫不盡的心情日志隨筆10-28
心情日志隨筆怎么寫11-02