導(dǎo)語：白衣卿相是柳永的政治理想，可是這個(gè)夢從年少輕狂一直做到知天命的年紀(jì)，經(jīng)歷罷官的波折之后，柳永終于接受自己與仕途無緣的事實(shí)，繼續(xù)出沒于舞榭歌臺，專心為歌女填詞，成為歷史上以詞為專業(yè)的文人。
少年游
長安古道馬遲遲，高柳亂蟬棲。夕陽島外，秋風(fēng)原上，目斷四天垂。歸云一去無蹤跡，何處是前期。狎興生疏，酒徒蕭索，不似去年時(shí)。
蘇軾兩鬢斑白，任職密州知州的時(shí)候，曾高唱著“老夫聊發(fā)少年狂”的豪邁，帶著隨從郊野狩獵。誠然，少年的時(shí)光輕易溜走，等到年老的時(shí)候才會(huì)回憶當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)。柳永也逃不開這樣憂郁的回憶，這首詞就是柳永年老時(shí)所寫。
柳永第一次參加科舉考試落榜后，寫了首《鶴沖天》(黃金榜上，偶失龍頭望)發(fā)了一通文人慣于發(fā)的牢騷，這可以理解成“吃不到葡萄說葡萄酸”。文人是任性的，文人是永葆童心的，文人是口無遮攔的，文人也是有口無心的。文人最愛做的事無非是坐議立談，發(fā)發(fā)牢騷或者罵罵人，所謂牢騷滿腹、牢騷太盛防斷腸，所謂傷時(shí)罵世、口謗腹誹。宋朝是以武開國以文立國的。開國皇帝趙匡胤是一介武夫，發(fā)動(dòng)陳橋兵變以宋代周，建立了一個(gè)版圖很小的漢邦。常言道：以小人之心度君子之腹。據(jù)說閻錫山做過小偷，被警察抓過，有一次他的手下抓了一批共產(chǎn)黨，通共的副官說：報(bào)告閻主席，他們抓到一幫小偷。閻錫山勃然大怒，喝令：立即釋放!阿Q頭上有癩瘡疤，就忌諱人家說禿、光、亮等字。做了二奶的女人總是提防著別的女人也來做三奶。趙宋就是這種心理，總是提防著武官，打壓武夫，重用文人。因?yàn)槲娜穗p手無縛雞之力，別說殺人了，就是看見別人屠宰牛羊，都不忍其觳觫也，所謂“君子遠(yuǎn)皰廚也”。文人是翻不了天的，不能興風(fēng)作浪，反倒是不讀書的人無法無天膽大包天無所忌憚無所不為，古人有詩為證：坑灰未冷山東亂，劉項(xiàng)原來不讀書。文人最大的能事無非輔政、歌功頌德、發(fā)發(fā)牢騷、罵罵人。用文人治國最安全。但前提是要用聽話的文人，還要符合用人者選人用人的標(biāo)準(zhǔn)。柳永多游俠邪，風(fēng)前月下，淺吟低唱，偎紅倚翠，專在勾欄瓦肆、酒樓歌館中與樂工歌伎廝混，這是“品位低下”啊，韓愈就在《師說》中說過：巫醫(yī)、樂師、百工之徒，君子不齒也。士大夫們是打心眼里瞧不起柳永的�；实鄹前阉蛉肓韮浴Ｒ虼嗽紫嚓淌饨右娏罆r(shí)就問他：賢俊還作曲子詞么?柳永是個(gè)骨子里傲氣沖天的人，高傲的頭顱決不向任何權(quán)貴低下，他象渾身長刺的刺猬，立即將刺豎了起來，說：亦如相公作曲子詞。晏殊再怎么“宰相肚里能撐船”，也還是過不了柳永這片葦葉，毫不客氣地說：我雖作曲子詞，但不寫“針線慵拈伴伊坐”!是啊!這樣露骨直接的詞怎么會(huì)出自太平宰相富貴宰相之手，晏殊只能在飽食無憂之際聽聽小曲，生點(diǎn)小資或貴族式的哀愁，無病呻吟一下，所謂“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”是也。至于皇帝更是一次又一次把他的名單從進(jìn)士榜中刪去，說：此人風(fēng)前月下，淺斟低唱，何要浮名，且填詞去!后來雖然于恩科錄取了他，讓他當(dāng)了幾任地方小官，最后終于屯田員外郎，但最終還是因?yàn)榱缹懙脑~《醉蓬萊》讓仁宗看不上眼，將他貶職為民，致使柳永流落不偶，客死他鄉(xiāng)。
長安古道上行人不慌不忙，駕著馬車慢慢地走，卻沒有半分閑適的感覺，只覺得人困馬乏，或者是即將分離的人，不愿太早道別。能從古道的路面上，看出秦漢風(fēng)骨來，李白有“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”的感傷，此刻的柳永面對千年的古道，怎能不心生惆悵。
街道兩旁的柳樹，葉子已經(jīng)蒼翠，不復(fù)初春新綠，蟬聲突兀，讓聽?wèi)T了教坊曲調(diào)的柳永感受不到半點(diǎn)美感。夕陽正要落下，遠(yuǎn)處的景色風(fēng)物已經(jīng)漸漸模糊。天際歸云，毫不留戀地離去，只留下自己在天地之間獨(dú)自踟躕，不知前路通向哪里?黑暗中該怎樣前行，又是否能夠與意中人相會(huì)呢?太多的疑問縈繞心頭，萬千思緒沉重?zé)o比，哪怕玉液瓊漿在眼前，詞人也無心痛飲，連游玩都提不起興趣來，對于這樣的自己，詞人感到非常陌生。
光陰總是催人老，疲憊的感覺與自己不期而遇。
垂暮之年的柳永，早已放棄了對功名利祿的追求，可是就連往常興致勃勃的妓館都變得索然無味，此情此景，都同樣蕭索，每份蕭索又倍增了一份孤獨(dú)。沒想到時(shí)光易老，歲月難留，去年還興致勃勃地到處游玩，短短一年時(shí)間已經(jīng)物是人非，心境變了，周遭的一切仿佛都變得陌生，唯有鏡子中斑白的兩鬢那么真實(shí)。
但是柳永的詞得到了人民群眾的熱愛。尤其是市民的喜愛，以至于“凡有井水飲處，即可歌柳詞”。百年之后，連金主完顏亮都因?yàn)樽x了《望海潮》(東南形勝)，被其中的“三秋桂子，十里荷花”深深吸引，因此立下投鞭渡江之志。柳永得到了廣大優(yōu)伶歌伎的熱愛，是那個(gè)時(shí)代的王洛賓式的歌王，是中國的邁克爾•杰克遜式的搖滾之王。柳永是他們之中的王。因此，歌妓們：“不愿君王召，愿得柳七叫;不愿千黃金，愿得柳七心;不愿神仙見，愿識柳七面。”他從她們那里得到了至高無上的追捧，成了桂冠詩人。他也是她們的希望，她們的王，她們心目中的白馬王子。在他死后，她們聚金爭相葬之，每年忌日，她們閉門謝客，祭奠膜拜他，謂之“吊柳七”。
所以我在《<白衣卿相——柳永>內(nèi)容提要》中寫到：柳永既生不逢時(shí)，又生逢其時(shí)。柳永的一生是悲喜交集的一生。
從仕途來說，柳永是生不逢時(shí)的。那個(gè)禮教盛行的時(shí)代，他的言行被認(rèn)為是品格低下，就象今天體制內(nèi)的作家瞧不起體制外的作家，傳統(tǒng)的紙媒作家瞧不起新興的網(wǎng)絡(luò)作家。而古代文人唯一的生路就是“學(xué)而優(yōu)則仕”，他既不能順利從仕，仕途坎坷，自然一生窮困潦倒、抑郁而終，靠歌妓們的櫻桃小口艱難度日，過的是悲慘人生、處的是艱難時(shí)世。
從寫詞來說，柳永又是生逢其時(shí)的。柳永的詞正好迎合了繁華都市的市民趣味，柳永是第一個(gè)專門大量創(chuàng)作慢詞的人，將慢詞發(fā)展到與小令雙峰并峙二水分流的人就是柳永，柳永成了詞壇承前啟后的關(guān)鍵人物，改寫了中華詞史，影響了無數(shù)后人。柳永得到了無數(shù)女人的心，是歌妓們心中的神。柳永在女人堆里過著“貧嘴張大民式”的幸福生活，倚紅偎翠，淺斟低唱，逍遙自在，賽如神仙。前者悲，后者喜。在仕途，在士大夫文人和皇帝那里，他遭遇的是冷眼、青眼、白眼;在市民那里，在歌妓與優(yōu)伶那里，他受到的是笑眼、熱眼、情眼。他過著這樣矛盾交織的雙重人生，精神承受著這一矛盾的煎熬。人生不如意者八九，從這一角度來說，柳永雖然既是不幸的，又是幸運(yùn)的，但幸運(yùn)超過了不幸，至少他的名字，他的詞作，他的風(fēng)流韻事一直流傳至今，而且還將繼續(xù)流傳下去。人生一世，草木一秋，雁過留聲，人過留名，人生至此，夫復(fù)何求?
詞人不是害怕老去，只是隨著年齡的增加，他越來越無法獨(dú)自面對孤單。年齡越大，就越難填滿心中缺失的部分。
柳永的一生潦倒落魄，晚年更甚。沒有了酒的沉醉、詞的詠唱、歌女的撫慰，柳永的晚年是何等的凄惶，慘然的歲月里，空留下一聲聲嘆息。