導(dǎo)語(yǔ):李賀為唐皇諸孫,才華出眾,卻懷才不遇,落寞潦倒,英年早逝。他 的詩(shī)歌題材廣泛,其中有大量與“馬”有關(guān)的詩(shī)歌。這些詩(shī)歌中除表現(xiàn)對(duì)時(shí)政的美刺,對(duì)人生理想、人格的追求外,還將自己的命運(yùn)悲情寄托在詩(shī)中之“馬”上。
一千二百年前,伴著一聲嘹亮的嬰兒哭聲,唐王朝宗室遠(yuǎn)支的一個(gè)叫李晉肅的家里,一個(gè)男孩降生了。這的確是一件值得慶賀的事情,所以開(kāi)心的父親給孩子取了個(gè)他認(rèn)最妥帖的名字——李賀;可他哪里知道,這個(gè)孩子的一生悲劇,早在父親被取名“晉肅”的時(shí)候就已經(jīng)注定了。
李賀從小就很聰明,少年時(shí)代就很有詩(shī)名。他雖然自稱(chēng)“王孫”,可他自己也知道,他這片皇室遠(yuǎn)支的葉子已經(jīng)渺小得看不見(jiàn)皇族的主干了。所以他發(fā)奮讀書(shū),希望有朝一日能依靠金榜題名干一番事業(yè)。他的功夫沒(méi)有白費(fèi),元和二年(公元807年)他去洛陽(yáng)拜訪(fǎng)已富盛名的韓愈,深受這位大文學(xué)家的賞識(shí)。這一年,他才17歲。兩年以后韓愈和另一位詩(shī)人回訪(fǎng)李賀時(shí),李賀已經(jīng)是一位才華橫溢、頗有名氣的詩(shī)人了。
元和初年,我們的詩(shī)人懷著少年的激情,滿(mǎn)懷希望地計(jì)劃迎進(jìn)士考試。不料竟然被無(wú)情地剝奪了考試資格,原因只是他父親名叫“晉肅”,“晉”和“進(jìn)”同音,要求“避長(zhǎng)者諱”。韓愈為他辯解說(shuō):“父親名叫‘晉肅’,兒子就不能考進(jìn)士;如果父親名字是‘仁’,難道兒子連人也不能做嗎?”可是除了詩(shī)人的知己外,還有誰(shuí)為他鳴不平呢?
還有,那就是詩(shī)人自己了。瞧,秋風(fēng)蕭瑟,草木干枯,寒氣逼人,在荒涼的古道上,一個(gè)長(zhǎng)指甲、細(xì)身材的青年,騎著一匹跛驢在尋找著詩(shī)意,偶有佳句,即揮筆寫(xiě)下投入隨身帶著的一個(gè)口袋中。他的身體是多么單薄啊,單薄得就像秋夜中搖曳的孤燈,偏偏還發(fā)著令人感動(dòng)的光芒。命運(yùn)坎坷的詩(shī)人,“不平則鳴”,就這樣用詩(shī)歌來(lái)抒發(fā)心中的悲憤,從另一個(gè)角度升華了自己的生命。
李賀好讀《楚辭》,深受屈原影響。他的詩(shī)想象奇特,幻想驚人。在他的筆下,太陽(yáng)會(huì)發(fā)出玻璃敲擊的聲響,將士的亡魂也因饑餓變瘦了;銅人也會(huì)行走,會(huì)流淚,而蘭草正在依依惜別……天真爛漫的詩(shī)人,就樣把我們帶入了一個(gè)古老神奇的童話(huà)世界。
李賀寫(xiě)詩(shī)常常超越時(shí)空限制,無(wú)拘無(wú)束。詩(shī)人在《夢(mèng)天》一詩(shī)中形容“千年如走馬”,時(shí)間飛逝;而茫茫九州只是九點(diǎn)煙霧,無(wú)邊的東海小得像一杯打翻了的水。即使升空的神舟七號(hào)上的宇航員,看到的也不過(guò)是這樣的景象吧?
李賀寫(xiě)詩(shī)追求語(yǔ)言的創(chuàng)新,極力避免平庸。在他筆下,單是“綠”,就有“寒綠”“頹綠”“凝綠”“靜綠”“新綠”的分別,推而廣之,還有“綠房”“綠霧”“綠花”“綠眼”等等。風(fēng)有“香風(fēng)”,雨有“酸雨”,淚有“紅淚”,哭甚至還有被烹煮的龍肉的“哀泣”。真是筆底生花,神奇絢麗。
李賀喜歡寫(xiě)仙境,寫(xiě)冥界,寫(xiě)黑夜,寫(xiě)寒冷,寫(xiě)鬼魂,但是他絕對(duì)不是一個(gè)悲觀(guān)主義者。他對(duì)鬼神一事是持批評(píng)態(tài)度的。求神問(wèn)仙、祈求長(zhǎng)生的秦始皇、漢武帝,成了詩(shī)人筆下的嘲笑對(duì)象。詩(shī)人寫(xiě)鬼,只是借以寫(xiě)人,這些“鬼”,表面上是“異類(lèi)”,卻飽含著人的感情。詩(shī)人因此被稱(chēng)為“鬼才”、“鬼仙”,“鬼”與詩(shī)人結(jié)下了不解之緣,并且博得了“詩(shī)鬼”的美名。
詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作中進(jìn)行了大膽的探索,開(kāi)創(chuàng)了唐詩(shī)一片新的天地?稍(shī)人的命運(yùn)并沒(méi)有因此而得到絲毫改變。在政治上,他僅僅做了奉禮郎,這是一個(gè)七品芝麻官還低兩級(jí)的九品小官,于元和八年辭去官職,回到家鄉(xiāng)昌谷,此時(shí)詩(shī)人因刻苦讀書(shū),發(fā)奮寫(xiě)詩(shī),加上長(zhǎng)年抑郁寡歡,健康已日漸惡化。好在昌谷山清水秀,修竹林立,李賀喜愛(ài)竹子,在賞玩之余,寫(xiě)了不少詠竹的詩(shī)句,有時(shí)還將詩(shī)寫(xiě)在竹上,自稱(chēng)是“斫取青光寫(xiě)楚辭”(“青光”指泛著青光的竹皮,“楚辭”代自己的詩(shī)——詩(shī)人還是多么的自信啊)。美麗的家鄉(xiāng),再度激發(fā)了詩(shī)人生命的活力,讓他寫(xiě)下了《南園十三首》等一批著名的詩(shī)篇?烧l(shuí)又曾想到,這已經(jīng)只是詩(shī)人奇麗的絕唱的尾聲。三年后,詩(shī)鬼李賀溘然長(zhǎng)逝,年僅有26歲。善良的人們不愿接受這個(gè)事實(shí),于是當(dāng)時(shí)就傳開(kāi)了這樣一個(gè)故事:李賀并沒(méi)有死,而是奉旨升天,為剛剛落成的仙宮寫(xiě)詩(shī)賦去了……
李賀的生命太短暫了,就像一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。可這顆流星,又曾在詩(shī)壇劃下了一道那么令人心動(dòng)的光弧!讀懂了李賀和他的天才創(chuàng)作,你就會(huì)真正明白什么是生命的有限和藝術(shù)的不朽!