《告別》散文賞析

　　彼德·魏斯（1916-1982),德國(guó)劇作家。父親是猶太人，1945年加入瑞典籍。1960年起成為職業(yè)作家，最初以《馬車(chē)夫的身影》引起文壇注目，作品表現(xiàn)了一群精神空虛的流亡者的生活感受，追求細(xì)節(jié)的精確，被稱(chēng)為“微觀小說(shuō)”。他的主要成就是戲劇創(chuàng)作，大多取材于歷史文獻(xiàn)，但不是歷史劇。劇本《馬拉被殺記》以戲中戲的形式，表演法國(guó)大革命領(lǐng)袖讓.保爾.馬拉被謀殺，表現(xiàn)了極端個(gè)人主義與革命理想之間的矛盾。《調(diào)查》反映奧斯威辛集中營(yíng)的納粹分子殘酷迫害猶太人和前蘇聯(lián)戰(zhàn)俘,被稱(chēng)為“舞臺(tái)報(bào)告”。這兩部作品和后來(lái)創(chuàng)作的《關(guān)于越南的討論》《托洛茨基在流亡中》《荷爾德林》都被稱(chēng)為“紀(jì)實(shí)戲劇”。

　　我曾試圖想象我的母親和父親究竟是什么樣子，并且總是以一種好惡摻半的心理去進(jìn)行思考。但我從來(lái)把握不住,也永遠(yuǎn)說(shuō)不清楚我生活中這兩個(gè)重要人物的性格特征到底是什么。當(dāng)他倆幾乎同時(shí)去世時(shí)，我發(fā)現(xiàn),我同他們之間有著多么深的隔閡。我并不為他們而悲哀，因?yàn)槲規(guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)他們。使我悲哀的倒是無(wú)可挽回地失去的那一切。由于這個(gè)緣故，我的童年和青年時(shí)代幾乎像一片空白。我感到悲哀,因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)到,一種共同生活的嘗試已徹底失敗:一個(gè)家庭的成員數(shù)十年之久只是勉強(qiáng)地生活在一起而已。我悲哀，還因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)到我們兄弟姐妹們聚集在墳?zāi)古砸褳闀r(shí)過(guò)晚，我們匆匆相遇，又匆匆分手，每個(gè)人都各奔前程。

　　母親去世后,畢生都在孜孜不倦地工作并因此而為人稱(chēng)道的父親,試圖再次喚起從頭開(kāi)始的假象。他獨(dú)自前往比利時(shí)，據(jù)他說(shuō)是為了建立業(yè)務(wù)上的關(guān)系。但實(shí)際上,他是準(zhǔn)備像一只受傷的野獸那樣在隱匿中孤獨(dú)地死去。他出門(mén)時(shí)已經(jīng)老態(tài)龍鐘,走路很吃力，離不開(kāi)兩只拐杖。接到他在根特去世的通知后,我乘飛機(jī)到了布魯塞爾。在機(jī)場(chǎng)，懷著抑郁的心情踏上了一條漫長(zhǎng)的路。我父親也曾走過(guò)這條路，并且不得不拖著他那兩條因血脈不通而行動(dòng)艱難的腿，在樓梯上爬上爬下，穿過(guò)一個(gè)個(gè)大廳，一條條走廊。那是三月初，天空晴朗，陽(yáng)光燦爛，一陣陣寒風(fēng)刮過(guò)根特的上空。我沿著鐵路旁的一條街道向醫(yī)院走去,父親的靈柩就安放在醫(yī)院的小教堂里。在一排光禿禿的、經(jīng)過(guò)修剪的樹(shù)木后面,一列列貨車(chē)正在調(diào)軌，一節(jié)節(jié)車(chē)廂呼嘯著飛馳而過(guò)。我來(lái)到那個(gè)形同車(chē)庫(kù)的小教堂前，一位護(hù)士替我打開(kāi)門(mén)。父親就躺在一個(gè)蒙著帆布的擔(dān)架上,身旁放著一口覆蓋著花束和花圈的棺材。

　　他穿著那身過(guò)于肥大的黑色西裝,套著黑襪子，兩只手疊放在胸前。懷里，是一張鑲著黑框的母親的遺照。他那瘦削的臉龐十分安詳,幾乎還沒(méi)有變白的稀疏的頭發(fā)鬈曲地貼在額上,表情里有一種我以前未曾看到過(guò)的高傲和果敢。那兩只勻稱(chēng)的手上，指甲閃著淡青色的光芒。當(dāng)我撫摸這冰冷、發(fā)黃、皮膚繃緊的手時(shí)，那個(gè)護(hù)士就站在幾步遠(yuǎn)的門(mén)外,在太陽(yáng)地里等我。我回想著我最后一次看見(jiàn)父親時(shí)的情景:在埋葬了母親之后，他躺在臥室的沙發(fā)上，身上蓋著毯子，淚水模糊的臉顯得發(fā)灰，嘴里不停地小聲念叨著母親的名字……我久久地站立著，任憑凜冽的寒風(fēng)吹拂著我凍僵的身體，耳邊響著從鐵路那邊傳來(lái)的汽笛聲和機(jī)車(chē)噴出蒸氣時(shí)短促的響聲。我面前這個(gè)人的生命之火完全熄滅了，他那旺盛的精力已化成了徹底的虛無(wú)。在我面前,在異鄉(xiāng)一間靠近鐵路的車(chē)庫(kù)里，躺著一個(gè)人的尸體,他將長(zhǎng)眠地下，再也不可企及。這個(gè)人在他的一生中，曾擁有過(guò)許多營(yíng)業(yè)所和工廠，曾作過(guò)無(wú)數(shù)次旅行，住過(guò)無(wú)數(shù)家旅館;在他的一生中，他有過(guò)規(guī)模宏大的房屋和豪華的住宅，有過(guò)許多間擺滿(mǎn)家具的房間;在這個(gè)人的一生中,他的妻子總是陪伴著他，在共同的家里等待著他;這個(gè)人的一生中也有過(guò)許多孩子，他總是避開(kāi)他們，從來(lái)不會(huì)和他們談點(diǎn)什么。但是，當(dāng)他外出旅行時(shí),他也會(huì)感到對(duì)孩子們溫存的愛(ài)，希望見(jiàn)到他們。他總是把他們的相片帶在身邊,在旅途中,在夜晚住宿的旅館里，他常常端詳這些已經(jīng)揉皺、磨損的照片,并且相信,在他回家后他們會(huì)對(duì)他報(bào)以信賴(lài)。可是，每當(dāng)他回到家,發(fā)現(xiàn)的卻總是失望和相互間的隔膜。這個(gè)人在他的一生中，曾作過(guò)不懈的努力來(lái)維護(hù)他的家庭，使它不至于崩潰，即使在憂(yōu)慮和疾病中’他也同妻子一道勉為其難地維護(hù)這個(gè)家庭的產(chǎn)業(yè)，自已卻從未從這份產(chǎn)業(yè)中獲得過(guò)一絲幸福。這個(gè)人現(xiàn)在就躺在我面前，永遠(yuǎn)地安息了。

　　他從未動(dòng)搖過(guò)對(duì)于現(xiàn)有這個(gè)家的信念,然而卻孤獨(dú)地死在遠(yuǎn)離這個(gè)家的一間病房里。在他離開(kāi)人世的那一瞬間，當(dāng)他伸手按電鈴時(shí)，他也許突然感到了一陣寒冷和空虛，想喚來(lái)某種東西，得到哪種幫助或是寬慰。我端詳著父親的臉，還活在人世的我’心中保留著對(duì)他的紀(jì)念。這張被陰影籠罩的臉變得陌生了，他正帶著滿(mǎn)足的神情躺在這里，永遠(yuǎn)脫離了塵世,而與此同時(shí),他的最后一幢大廈還矗立在某個(gè)地方，里面鋪滿(mǎn)了地毯，擺滿(mǎn)了家具、盆栽花卉和繪畫(huà)。這是一個(gè)失去了生命力的家，是他經(jīng)歷了多年的流亡和頻繁的遷徙,克服了種種不適應(yīng)的困難，飽嘗了戰(zhàn)爭(zhēng)憂(yōu)患拯救下來(lái)的家。這天的晚些時(shí)候，父親被殮進(jìn)了我從濱儀館買(mǎi)來(lái)的一口普通揭色棺材。在那位護(hù)士的關(guān)照下，他妻子的相片仍留在他的懷里。在貨運(yùn)列車(chē)駛過(guò)的隆隆聲中,兩名雜役旋緊了棺材蓋并將父親的靈柩抬到靈車(chē)上,我則乘坐一輛出租汽車(chē)跟在后面。在通往布魯塞爾的公路上，過(guò)路的.農(nóng)民和工人在夕陽(yáng)的映照下向那輛黑色的靈車(chē)脫帽致意，這是父親在一個(gè)陌生的國(guó)家里所作的最后一次旅行。在市郊的一塊高地上，坐落著設(shè)有火葬場(chǎng)的一座公墓,寒風(fēng)吹拂著墓碑和光禿禿的樹(shù)木。父親的棺材被抬進(jìn)了禮拜堂的一間圓形大廳里,安放在一個(gè)臺(tái)基上。我站在一邊等待著。壁龕里的管風(fēng)琴旁，坐著一個(gè)面帶醉意的老人,他開(kāi)始演奏一支安魂曲。此時(shí),墻壁正中的一扇門(mén)突然開(kāi)了，載有棺木的臺(tái)基開(kāi)始微微移動(dòng),沿著嵌在地板上幾乎察覺(jué)不到的軌道緩緩地向門(mén)后一間空蕩蕩的四方形房間滑去,然后，門(mén)又無(wú)聲地關(guān)上了。

　　兩個(gè)小時(shí)后，我拿到了父親的骨灰盒。我捧著這只嵌有十字架、上寬下窄的盒子,在工作人員和客人陌生的目光下走過(guò)，父親的骨灰隨著我的腳步在盒中發(fā)出輕微的響聲。我回到旅館,先是把骨灰盒放在桌上,然后移到窗臺(tái)上，接著又放在地板上,放進(jìn)大櫥里，最后，放到了衣帽間^我下樓進(jìn)了城,到百貨店買(mǎi)了些紙和繩子，將盒子包好。當(dāng)天，我陪伴著衣帽間里父親的骨灰在那家旅館里過(guò)了夜。第二天，我來(lái)到父母住過(guò)的房子，同我的同父異母兄弟及其妻子、我的親哥嫂以及我的姐姐、姐夫一道商量了送葬、執(zhí)行遺囑和分配遺產(chǎn)等事宜。在以后的幾天里，我們這個(gè)家終于解體了。

　　【鑒賞】彼德.魏斯的《告別》參現(xiàn)父子親情,運(yùn)甩了先抑后揚(yáng)的表現(xiàn)手法。

　　文章是作者在對(duì)自己與爻母的感情隔膜的敘述中開(kāi)始的。這種隔膜到了“我從來(lái)把握不住，也永遠(yuǎn)說(shuō)不清楚我生活中這兩個(gè)重要人物的性格特征到底是什么”的地步，以致他倆去世時(shí)，“我并不為他們而悲哀，因?yàn)槲規(guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)他們�！钡�當(dāng)你讀完全文以后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)站立在你跟前的是一個(gè)有著強(qiáng)烈的責(zé)任感，時(shí)刻聾著自己的妻兒，并為他們奔波一生，付出一生的，令人肅然起敬的老人。

　　父親“畢生都在孜孜不倦地工作并因此而為人稱(chēng)道”，“在他的一生.中，曾擁有過(guò)許多營(yíng)業(yè)所和工廠”，“有過(guò)規(guī)模宏大的房屋和豪華的住宅”，有一個(gè)“總是陪伴著他，在共同的家里等待著他”的妻子，還有一群因他總在外奔波而很少有機(jī)會(huì)交流，而心生隔膜的孩予，“他總是避開(kāi)他們，從來(lái)不會(huì)和他們談點(diǎn)什么”,“每當(dāng)他回到家，發(fā)現(xiàn)的卻總是失望和相互間的隔膜”。但他卻深深地愛(ài)著這個(gè)家，愛(ài)著這個(gè)家中的每一個(gè)人�！霸谒�的一生中，曾作過(guò)不懈的努力來(lái)維護(hù)他的家庭,使它不至于崩潰，即使在憂(yōu)慮和疾病中，他也同妻子一道勉為其難地維護(hù)這個(gè)家庭的產(chǎn)業(yè)”，而對(duì)于和他有很深隔膜的孩子們，“當(dāng)他外出旅行時(shí)，他也會(huì)感受到對(duì)孩子們溫存的愛(ài),希望見(jiàn)到他們”，“總是把他們的相片帶在身邊，在旅途中，在夜晚住宿的旅館里，他常常端詳著這些已經(jīng)揉皺、磨損的照片”。讀到這些文字，一個(gè)有事業(yè)心，有家庭責(zé)任心和愛(ài)心，又有堅(jiān)韌毅力，能忍辱負(fù)重的好男人、好丈夫、好父親的形象躍然紙上。

　　有人曾說(shuō)，世界上有許多事物只有當(dāng)你失去它的時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)它的珍貴。作者心中涌動(dòng)的對(duì)父親的情意也是如此。在父親生時(shí)的隔膜、誤解，誤認(rèn)為他們之間“一種共同生活的嘗試已徹底失敗，一個(gè)家庭的成員數(shù)十年之久只是勉強(qiáng)地生活在一起而已”，使作者未能在父親生時(shí)向他表達(dá)出自己的愛(ài)意，成為了心中永遠(yuǎn)的痛，而直到父親故去后記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴才讓作者心中雪藏的愛(ài)意、敬意噴發(fā)出來(lái)，于是有了“我”在前往為父親料理后事的路上的想象:他“不得不拖著他那兩條因血脈不通行動(dòng)艱難的腿，在樓梯上爬上爬下，穿過(guò)一個(gè)個(gè)大廳，一條條走廊”，有了停放父親靈柩的“形同車(chē)庫(kù)的小教堂”里讓人觸景傷懷的一幕：“他穿著那身過(guò)于肥大的黑色西裝，套著黑襪子v兩只手疊放在胸前。懷里是一張鑲有黑框的母親的遺照。他那瘦削的臉龐十分安詳，幾乎還沒(méi)有變白的稀疏的頭發(fā)鬈曲地貼在額上，.表情里有一種我以前未曾看到過(guò)的高傲和果敢�！边@一幕與回憶中最后一次看見(jiàn)父親時(shí)的情景“在埋葬了母親之后,他躺在臥室的沙發(fā)上，身上蓋著毯子，淚水模糊的臉顯得發(fā)灰，嘴里不停地念叨著母親的名字……”一起形成相互的補(bǔ)充、映襯，具有了震德人心的力量，似乎要撕裂我們每一個(gè)讀者的心。在有了這些鋪墊之后，作者為父親料理后拳的平靜過(guò)程，就蘊(yùn)涵、潛藏下了一股翻涌的情感，猛烈地撞擊著讀者的心。

　　這篇散文名為《告別》，事實(shí)上告別的只是今父親一起有隔膜存在的生活,發(fā)掘的卻是噴涌而出的感人至深的父子親情。正因?yàn)樗�被壓抑得太久，所以噴涌得便分外猛烈，因而也就分外地震撼人心�?/p>

【《告別》散文賞析】相關(guān)文章：

告別母校（散文）06-17

告別雨季散文07-04

告別秋韻散文07-04

告別小屋的散文12-30

告別隨筆散文05-08

告白告別散文04-22

初冬的告別散文01-03

告別精美散文05-14

告別村莊散文03-25