獨(dú)坐幽篁散文
這個(gè)題目與那位彈琴長(zhǎng)嘯的詩(shī)人無(wú)涉,這里是一方空廬,殘園舊屋,花木初生。
竹在西隅,竹下有石。大多的時(shí)候,竹石無(wú)言,唯一群可愛(ài)的麻雀,日日在竹間歌唱。
還有幾只白羽鳥(niǎo),時(shí)不時(shí)飛來(lái),在竹與松上盤(pán)旋。她們的叫聲圓潤(rùn)而乖巧,猶如嬰啼。她們的影子在青瓦的檐頂消失的時(shí)候,我的心會(huì)一下子收緊。她們很依人。
在寂寞得連雪也少見(jiàn)的冬天,這幾只鳥(niǎo)曾經(jīng)一直陪伴著我。她們不在的時(shí)候,我想,如果沒(méi)有這一群生命,這座舊園會(huì)日漸頹廢嗎?這竹與鳥(niǎo)是誰(shuí)的旨意?
我的思緒常常不可遏止,突然地就想起一個(gè)人。他說(shuō):上帝無(wú)言。他不愿超越自我,他很痛苦。
又想起了弘一法師,他由衣食到精神到靈魂,毅然地由一道門(mén)跨進(jìn)又一道門(mén)。他完成了人生的三個(gè)境界,終生不再回首。
在竹下想到這些,能清楚地聽(tīng)見(jiàn)筍在腳底運(yùn)行的聲音。
這時(shí)候陽(yáng)光緩緩走來(lái),以手指撫那竹石,將寂靜的竹林蒙上一層金黃。初春的風(fēng)尾隨而至,由竹根潛入竹梢,輕輕一搖,竹便清澈而透亮。站在灰色的長(zhǎng)廊下,就有異樣的感覺(jué)襲上心頭。
與竹林相對(duì)的是一座百年石屋,青藤纏繞,使石屋更見(jiàn)蒼老。它的正面有八個(gè)大字:誰(shuí)非過(guò)客,花是主人。輕輕一讀,冷峻而凄涼。過(guò)客與花朵,嗖嗖劍氣與淡淡芬芳,在心里一掠而過(guò),回頭再看那竹林,已是佛一般慈善而安詳。
有朋友說(shuō),只要選擇了良心和善良,只能如此如此,這是文人的悲哀。我轉(zhuǎn)身去問(wèn)哪一竿竿青竹,竹林禪一般緘口不語(yǔ)。這時(shí)很多精辟的見(jiàn)解和箴言又如雨般襲來(lái),可是每一組竹葉都倔強(qiáng)地拼為一個(gè)漢字:不!
于是就感到一絲沉重,我問(wèn)我自己,我們?yōu)槭裁丛谝率车睦认赂哒勯熣摗⑸胍饕灾粮璩?我們的左廂是精神,右(guī)庆`魂,卻不敢踏上痛苦的舢板,遲遲不渡。而靈魂為什么有時(shí)顯得那么蒼白無(wú)力,它的'鄰居們一邊煮食著精神的葉蔓,一邊詛咒,為什么?
我想起散落在各個(gè)角落的朋友,想象他們是一群低鳴的蟋蟀。
我越來(lái)越感到一種微不足道。衣袖上沾著草屑和泥土,閉上眼睛就能看見(jiàn)小路和泥濘。偶爾說(shuō)起陽(yáng)光和夜鶯,如同窺望天堂,假若有一聲鐘鳴,一定會(huì)感到顫栗。
當(dāng)然,我相信有一種東西不會(huì)消失,如同火焰。我等待早晨的陽(yáng)光,我的心將永遠(yuǎn)呈現(xiàn)一朵花的姿態(tài)。
所以我固守,并視此為一種幸福。我在自己的心中掘井,渴而飲,不言悔。
我知道我還會(huì)面對(duì)無(wú)數(shù)次追問(wèn):這路旁有斷墻茅舍,你愿來(lái)躲避風(fēng)雨嗎?如果教堂的門(mén)為你敞開(kāi),你會(huì)祈禱嗎?如果明天一無(wú)所有,你將終生徘徊于無(wú)地,你將如何?!
勿須回答。
曾經(jīng)有一個(gè)夢(mèng)長(zhǎng)久地伴隨過(guò)我。雪鋪天蓋地,大地清亮潔白,我倚在一道門(mén)框上,前方是一片碧藍(lán)的水泊,而身后是眩目的色彩。我知道我的位置。我同時(shí)聽(tīng)見(jiàn)雪從竹上簌簌地滑落,那幾只白羽鳥(niǎo)發(fā)出一陣啼叫。
于是春天再次降臨。
此刻的陽(yáng)光淡而溫柔,窗外梅枝橫斜,從它的縫隙里可以望見(jiàn)那道竹籬,幽篁疏影。我知道它身下的石縫里不久將生發(fā)出無(wú)數(shù)的小草,在初夏的微風(fēng)中,那草將開(kāi)放出很多米粒般的小花,這花會(huì)使蒼老的石屋漸生意境。它的美麗使竹籬清翠無(wú)比。
我想告訴你,這是一座夢(mèng)園,我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次嘗試,在它的檐下結(jié)巢,可是我不能。它不言不語(yǔ),不可企及。
我越來(lái)越平靜地以竹為伴,在竹下站著,目光可以觸及三兩株樹(shù),一條仄仄的石徑。有一縷陽(yáng)光伸過(guò)來(lái),鳥(niǎo)們開(kāi)始歌唱,這就夠了。我還能企求什么呢?
不敢想望有風(fēng)有月的夜晚,獨(dú)坐幽篁,那簡(jiǎn)直是一種奢侈。