鞋匠散文
藕渠這個(gè)地方原來(lái)是個(gè)小鎮(zhèn)，離市區(qū)不遠(yuǎn)，所以所謂的鎮(zhèn)反而破敗的很。道理就是燈下黑，離燈越近的燈下越照不到光，離城越近的鎮(zhèn)反而越缺少活力。居民們平時(shí)忙著賺錢，到了雙休就直接奔市中心方塔街去了。要說(shuō)變化那是有的，外來(lái)務(wù)工的越來(lái)越多，家家的房子都租出去了還不夠，于是院子里也搭建起來(lái)了，有些大些的房間就隔成小間往外租，環(huán)境就嘈雜混亂起來(lái)。鎮(zhèn)上的菜市場(chǎng)越來(lái)越破舊擁擠，外圍的小商戶屋子漏了也不修，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)就要拆遷了，但這一聽(tīng)說(shuō)就是十多年。
鎮(zhèn)上的一家醫(yī)院不大的院子是上世紀(jì)八十年代的典型格局，中間一個(gè)極大的花壇，內(nèi)植一棵大雪松，占去了一大半空間，來(lái)看病的車子從來(lái)都是擠得水泄不通。常有被堵住出不來(lái)的車主罵娘，更有找不到車位的光起膀子橫起來(lái)就直接停醫(yī)院門口，看車的也沒(méi)辦法，于是大家自我安慰說(shuō)，快了，等拆了就好了。
有鑒于以上原因，再加上鎮(zhèn)上離我們學(xué)校還是有段距離的，所以我們老師即使有要解的燃眉之急也不去鎮(zhèn)上，寧可堅(jiān)持到下班了回到市區(qū)再辦。但是有一件事是非立時(shí)即辦不可的，那就是鞋壞了！沒(méi)人會(huì)腳上踏雙鞋再拎雙鞋上班。我就遇見(jiàn)了這樣的糗事。
那年夏天，高跟的涼鞋，女孩子的涼鞋你懂的，也就幾根細(xì)細(xì)的皮帶子而已。學(xué)生出操時(shí)我跑得急了點(diǎn)，學(xué)校規(guī)定班主任必須上陣，我呢上節(jié)課剛結(jié)束，跑著回辦公室放好書(shū)本，不巧腳一崴，鞋帶子就斷了，這丑出的。更糟糕的是下面還有幾節(jié)課要上呢！總不能耷拉著這鞋進(jìn)教室吧。同行說(shuō)：沒(méi)事，門口有修鞋的，找薛雪補(bǔ)一下就行。
門衛(wèi)老張指給我看修鞋鋪，確實(shí)不遠(yuǎn)，馬路對(duì)面向東百來(lái)米。門口很小，是木板的，旁邊有個(gè)窗戶卻很大，玻璃的，兩扇對(duì)開(kāi)著，窗框有鐵條焊的痕跡，依門內(nèi)側(cè)就是一條形板凳，上面坐了兩老頭，再里面是方凳和小凳，圍成一個(gè)半圈滿滿一屋子，五六個(gè)，基本都是老年人，有男有女，大聲地說(shuō)著話。他們的背后一律是高高的鞋架子，堆滿了皮鞋布鞋涼鞋，還有各種鞋底，農(nóng)村人喜歡做鞋，以前是納千層底，那個(gè)最吃功夫，現(xiàn)在鞋底買現(xiàn)成的，鞋幫子自己做，一上就可以穿。我一進(jìn)去大家就不言語(yǔ)了，看著我。這個(gè)鎮(zhèn)不大，何況這里離鎮(zhèn)上也有段距離，所以到這里來(lái)修鞋的都是老主顧，冷不丁來(lái)個(gè)生客大家自然就打起眼障來(lái)了。
“修鞋��？找他！”我隨那說(shuō)話老婦的手指一看，就在我的右手邊，那個(gè)窗戶下，一個(gè)小小人窩在一堆鞋里正用膠水膠著鞋。我不知道他是蹲著還是坐著，反正是特別矮，想來(lái)是坐著吧，可能凳子特別低的緣故。他的背是駝的，戴眼鏡，頭頂有點(diǎn)禿。臉型看不清，只看到額頭特別白，因?yàn)樗龥_著頭干活呢！嘴里卻說(shuō)著：“等一歇�。●R上好！”
他的手是厚實(shí)的，手指很短，那只被他膠著的鞋愈加顯得大。可能因?yàn)橐暳Φ木壒�，他把鞋湊得很近，幾乎到眼鏡玻璃片上，這明顯是個(gè)殘障人士。那老婦說(shuō)：“薛雪，生意來(lái)了，是個(gè)漂亮女人，嫩也不看看！”接著便哈哈的笑起來(lái)，我飛紅了臉，哪有這樣取笑的，若不是這鞋非修不可我肯定跑出去了。
那個(gè)被叫做薛雪的人臉上也露出笑意來(lái)，但沒(méi)說(shuō)話沒(méi)抬頭更沒(méi)停下手里的活。幾個(gè)老男人便開(kāi)始猜測(cè)起來(lái)了：“你是老師吧？來(lái)沒(méi)多久？看著像！”
我笑笑，沒(méi)接話茬，他們也就聊別的了，跟開(kāi)會(huì)似得，看來(lái)這是個(gè)集會(huì)的好場(chǎng)所。不久那老婦站起來(lái)說(shuō)要走了，得回家做飯呢，臨走朝這屋主，那個(gè)忙著的殘障人士說(shuō)：“漫夜頭額來(lái)拿��！嫩快點(diǎn)！”
我正看著那老婦出去，殘障人士沖我說(shuō)：“來(lái)吧！嫩個(gè)！哪能？”
“鞋帶子斷了！”我咬著普通話說(shuō)。我一緊張就說(shuō)普通話，感覺(jué)這樣有底氣，表達(dá)得清。
“真?zhèn)�是個(gè)老師！剛來(lái)的吧？以前沒(méi)見(jiàn)你，坐著吧，快的。”
他還是很好說(shuō)話的，其他人還聊著東家西家的奇聞?shì)W事，時(shí)而表嘆一聲驚呼，時(shí)而感慨一聲無(wú)奈。
薛雪也有插嘴，但手里的活不停。我看他先把斷了的皮帶子切去一小節(jié)，從腳邊的一個(gè)看不出本色的袋子里找出一綹一樣顏色的皮條，比著尺寸切好了續(xù)上，用專用縫鞋機(jī)搖上。我說(shuō)搖是因?yàn)檫@縫紉機(jī)跟做衣服的不同，是用一個(gè)手搖動(dòng)，另一個(gè)手把鞋子湊著的。也沒(méi)有普通縫紉機(jī)的面板和大機(jī)頭，只是一個(gè)針尖鑲在一個(gè)機(jī)芯上，機(jī)芯的動(dòng)力就是靠搖動(dòng)的軸承，針頭比縫紉機(jī)的要粗得多，針尖上方一點(diǎn)點(diǎn)是針眼，穿了白尼龍線，幾乎是透明的，下面一兩厘米處就是很小的鋼座，中間一個(gè)豁口，鞋放上去，一搖動(dòng)針尖就上下走起來(lái)，針尖刺穿皮條處就是鋼座的豁口部。
皮帶子續(xù)好了，他再把鞋幫用小刀割開(kāi)，鞋幫看上去很硬，他肥厚粗短的手指下刀穩(wěn)而有力，慢慢深入慢慢推進(jìn)。細(xì)細(xì)的皮帶子被用薄薄的刀背卡進(jìn)了鞋幫，再上縫紉機(jī)搖了幾個(gè)來(lái)回。他拽拽其他幾根還沒(méi)斷了的，也依次搖了幾個(gè)來(lái)回。
“換一個(gè)！”他扔過(guò)那只鞋，問(wèn)我要另一只，也這樣每根皮袋子搖了來(lái)回。看來(lái)殘障人士還是很細(xì)心的，沒(méi)斷的也給補(bǔ)齊活了呢！
我問(wèn)：“幾錢？”
“你是老師吧？第一次來(lái)，不收了！”
“這不可以的，應(yīng)該……”
我說(shuō)了很多話就是不肯走，他可能見(jiàn)我煩了，說(shuō)：“那就一塊吧�！�
我給了張五塊的，表示不用找了。說(shuō)實(shí)在話，這樣的活市區(qū)我也領(lǐng)教過(guò)，沒(méi)個(gè)一二十塊拿不下來(lái)。
他忙站起來(lái)，在窗戶邊的抽屜里找零錢。我感覺(jué)他像霍比特人，也像小矮人。他遞給我四個(gè)硬幣，我硬是又扔下了一個(gè)。
回到辦公室我把事情跟同事說(shuō)了，大家表示不必太客氣的，他一直是這樣，老師們家里有壞的鞋都拿他那里去修，手藝好，便宜。你要覺(jué)得過(guò)意不去就多給點(diǎn)錢。
這樣后我去過(guò)幾次，有穿慣的鞋，鞋掌磨了找他換。我很喜歡，他知道我是老師，換鞋掌時(shí)就用橡膠的，類似于汽車輪胎的材質(zhì)，這種材質(zhì)耐磨，走起來(lái)也沒(méi)有垮塌垮塌的聲音�？傊辛搜ρ┬扌笪揖筒辉偃e的地方了，換新鞋的幾率也明顯小了，穿慣的鞋無(wú)所謂新舊，舒服就好。
有次上午一早我剛好沒(méi)課，給我母親去買鞋底，她就喜歡做鞋。薛雪的鞋底賣得便宜質(zhì)量還好，我問(wèn)他：“你收錢哪能這樣假湖呢？”
“我一個(gè)孤老頭子，無(wú)兒無(wú)女，要錢來(lái)干啥！做這個(gè)事養(yǎng)活自己就行了，打發(fā)時(shí)間罷了，做點(diǎn)善事等死時(shí)菩薩可憐我，死得痛快點(diǎn)就好�！�
我挑鞋底的手停在半空中，心里一緊，像被薛雪的膠水粘住了一般。
我回頭看看他，還是沒(méi)停手里的活。“一會(huì)兒二愣子他們幾個(gè)準(zhǔn)來(lái)，陪我聊一天，我這就一點(diǎn)都不冷清了呢！”
我感覺(jué)食堂“大塊頭”的調(diào)料都倒進(jìn)了我的胃，不知啥滋味，但酸是第一位的。“大塊頭”是我們學(xué)校的掌勺大廚，人高馬大的一個(gè)女人，說(shuō)話更是大嗓門，所以大家叫她大塊頭。
我仔細(xì)看薛雪的臉，超級(jí)的白，可能是一種病態(tài)，可能是終日不曬陽(yáng)光的緣故，胸前掛著黑色的皮圍兜，鞋子就直接在圍兜上蹭來(lái)蹭去，他的肥厚的手靈活地在鞋與縫紉機(jī)間穿梭，眼睛始終不離開(kāi)活計(jì)。
“薛雪，今朝額第一個(gè)哇！”有人來(lái)報(bào)道了。
“大頭，嫩早了嘿哇！”那個(gè)叫作大頭的是個(gè)微胖的半老頭，挑了張面朝門口的藤椅坐下，這自然是這里最舒服的一把椅子，視角也好，這個(gè)不足二十平米的小鋪?zhàn)玉R上活泛起來(lái)了。
結(jié)了賬我出門，自然我又多給了兩個(gè)硬幣，見(jiàn)遠(yuǎn)處的包子鋪蒸汽氤氳著，像散不去的迷霧。
快到年根的一天下午，我去菜場(chǎng)買年貨，因?yàn)椴贿h(yuǎn)，而且停車也不方便，就一路走著去。金山路原是一邊馬路一邊一條小河，河水還算清，因?yàn)楹屯夂舆B接，可以泄洪調(diào)節(jié)水位。有一次一個(gè)同鄉(xiāng)姐妹的父親是河道清理工，據(jù)他專業(yè)的講述是常熟市區(qū)所有河流基本都相通，有些地方是明著連接，有些地方是暗溝相連。我這才想起，這金山河的南端就是白茆塘，一直通到我們學(xué)校那邊，近藕渠老鎮(zhèn)上。我工作時(shí)這條路還很小，是個(gè)鄉(xiāng)間羊腸道，學(xué)校出來(lái)有條不太寬的水泥路到勝湖那邊就拐彎了，后來(lái)這邊的金山苑小區(qū)逐漸造起來(lái)這條路才拓寬延伸過(guò)來(lái)。再后來(lái)發(fā)現(xiàn)雙向二車道實(shí)在是越來(lái)越擁堵了，才在河的另一側(cè)也修建了二車道，所以金山路是常熟最有特色的一條路，我自認(rèn)為。因?yàn)槁分虚g是一條河，河有石砌的岸，岸上有柳樹(shù)和迎春花，春天來(lái)時(shí)很是漂亮，黃色的迎春在水面招搖，高高垂柳倒影水中，間隔著垂柳還有海棠，初春時(shí)開(kāi)得熱鬧，粉粉的。還有山茶，這花冬天也開(kāi)，紅紅的，私以為是茶梅，應(yīng)該是經(jīng)過(guò)基因改良的。有時(shí)冬天會(huì)下薄薄的雪，將蓋未蓋的在這茶梅上，白的雪深綠的葉，艷紅的花，別有一番滋味。今兒就是冬日，沒(méi)雪，太陽(yáng)很好，茶梅就越發(fā)的養(yǎng)眼了。綠化帶的兩邊就是雙車道，河?xùn)|一側(cè)車子由南往北，河西一側(cè)車子由北往南，各行其道。兩車道再往兩側(cè)就是高起一個(gè)臺(tái)階的行道樹(shù)，一溜的香樟，因?yàn)橛行┠觐^所以樹(shù)冠很寬，樹(shù)下是盲道人行道，再邊側(cè)又是矮冬青的綠化帶。所以說(shuō)常熟真是名副其實(shí)的花園城市，綠化實(shí)在是很不錯(cuò)的，隨便的一條馬路就可以看出來(lái)。想來(lái)很多新市民來(lái)打工后選擇定居虞城這也是極好的原因之一吧，所以我們藕渠中學(xué)在城市南郊，每年的外地生就特別多。
許是快過(guò)年的緣故，路上的行人不多，車子倒不少。陽(yáng)光灑在香樟樹(shù)上，香樟的葉很密，這樹(shù)平時(shí)很少掉葉子，到春天一邊長(zhǎng)新葉一邊掉老葉，奇特的很。有風(fēng)輕吹過(guò)，所以那光就跟被篩子篩過(guò)一樣，晃動(dòng)起來(lái)霎是可愛(ài)，斑駁在盲道上，像調(diào)皮的孩子嬉戲。對(duì)面過(guò)來(lái)一人，離我不遠(yuǎn)才看到，像是薛雪，一則我的心思全在這撒在路上的'光斑，二則我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)走路的薛雪，一時(shí)不敢認(rèn)呢！估計(jì)他是老早看見(jiàn)我的。他由北往南走，我由南往北行，照理是該隔著河的，不該碰面，但我的小區(qū)在路西，菜場(chǎng)在路西，我自然就懶得到河那邊去了，偶然違反了交規(guī)不知該當(dāng)何罪？
我想薛雪是老早看到我了，可是他仿若不認(rèn)得我，神情很嚴(yán)肅，專注地走他的路。他的背很駝，幾乎成90°的樣子，因而脖子就努力的上抬，這樣才可以使腦袋正視前方。這樣他的身體自然是前傾的，可能是為了保持平衡，他把兩手反扣在后背。腳很短，還有些羅圈，遠(yuǎn)看過(guò)去兩腿膝蓋處幾乎可以放個(gè)籃球，有這滑稽的體型，每走一步身體似乎就往前一沖，再一沖。
我這樣描述對(duì)他是極不尊重的，但是我沒(méi)有任何貶義。我馬上迎上去，和他打招呼說(shuō)：“薛雪，過(guò)年好啊！”。
他才笑著說(shuō)：“哦！是你�。 �
他的臉怎么形容呢？就是馬云，那個(gè)阿里巴巴的馬云，額頭和下巴再凸一點(diǎn)，鼻子再踏一點(diǎn)，眼睛再大一點(diǎn)凹一點(diǎn)，臉色再白一點(diǎn)，就是這樣的。
“我去買菜，你去哪里呢？”
“我去了老兄家，現(xiàn)回去呢！”
有鄰居電瓶車路過(guò)，跟我打招呼，用目光審視著薛雪，仿佛帶些疑惑。
“你趕緊走吧，別耽擱了你，人家看見(jiàn)也不好�！彼f(shuō)著就快步走了，我正納悶?zāi)�，有啥不好的呢�?/p>
現(xiàn)在想來(lái)他是怕別人誤解我怎么跟這么個(gè)怪物在一起，哎！薛雪啊你也是多情反被無(wú)情惱了呢！我是這樣介意的人么？社會(huì)的流言蜚語(yǔ)我也經(jīng)過(guò)了幾遭，從羞愧難堪到義憤填膺再到無(wú)所適從到現(xiàn)在的事不關(guān)己仿佛置身事外才是最佳狀態(tài)，有人說(shuō)：不近人情才是天地的慈悲，我想這樣的心態(tài)對(duì)待流言是再好不過(guò)了。
薛雪的修鞋鋪還在學(xué)校的對(duì)面一百米；薛雪的收費(fèi)還是以個(gè)位數(shù)為主，甚至難有超過(guò)五塊的；薛雪的門還是木板的，窗還是大大的玻璃窗；窗下還是佝僂著飛針走線的超級(jí)版馬云；那空間還是狹仄的，膠水氣味還是刺鼻的；板凳還是磨得光滑透亮的；鞋架還是高高到房頂?shù)模坏@里的心是敞亮寬大的！
我其實(shí)并不清楚你的姓名怎么寫，但是我一開(kāi)寫就根據(jù)稱呼寫成“薛雪”，莫不是我的潛意識(shí)里你就是雪的模樣？你的愿望是上蒼帶你走時(shí)能安詳?shù)膹娜莶黄�，我想那天還很遙遠(yuǎn)，如果真有那一天，那么我偷偷告訴你天堂需要精靈！
茗冰
【鞋匠散文】相關(guān)文章：
補(bǔ)鞋匠散文05-24
小小修鞋匠散文01-08
女鞋匠的散文隨筆04-24
老鞋匠散文800字05-07
修鞋匠散文隨筆04-27
小城修鞋匠散文隨筆04-25
補(bǔ)鞋匠的手散文隨筆04-27
鞋匠12-15
鞋匠與財(cái)主05-27