- 相關(guān)推薦
回鄉(xiāng)偶書(shū)散文欣賞
人去屋空的還有西鄰,確切的說(shuō)是西南鄰,我們兩家共用一個(gè)胡同,她家的大門(mén)往北開(kāi),我家的大門(mén)往西開(kāi),她家上街要路過(guò)我們家門(mén)口,關(guān)系也近的不能再近,按輩分,我喊她六奶奶,之所以喊六奶奶而不提六爺爺,是因?yàn)榱鶢敔斶^(guò)世早,我打小沒(méi)見(jiàn)過(guò),對(duì)了,六爺爺和我爺爺是親兄弟倆,就是這樣一層血緣上比較近的關(guān)系,按說(shuō)應(yīng)該親如一家才對(duì),但卻“雞犬之聲相聞,老死不相往來(lái)”,記憶中我沒(méi)喊過(guò)她一個(gè)六奶奶,她那一張始終泛白的魚(yú)泡眼也從沒(méi)正眼看過(guò)我一眼,這件事說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng),有些老輩的恩怨在里面。
爺爺這一輩叔伯兄弟七人,他和六爺爺屬于同根生養(yǎng),爺爺最小,排行老七,人稱七爺,這么說(shuō)感覺(jué)我爺爺有點(diǎn)座山雕的味道,應(yīng)該非常彪悍才對(duì),但我爺爺實(shí)在有點(diǎn)“辱沒(méi)”這一稱呼,他是一個(gè)非常膽小,非常善良的人,一輩子沒(méi)跟人吵過(guò)架,紅過(guò)臉,當(dāng)然奶奶除外,晚年時(shí)他么倆經(jīng)常打打嘴仗,每次都是爺爺落荒而逃。和爺爺一樣,六爺也是個(gè)身材瘦小,性格懦弱的人,兄弟倆很合得來(lái),彼此親親熱熱。
五幾年的時(shí)候,國(guó)家實(shí)行自愿組合,互相幫扶的農(nóng)村政策,家里勞力多,身體壯的成了香餑餑,沒(méi)人愿意和這倆身體孱弱的老實(shí)疙瘩搭伙,所謂,窮幫窮,富幫富,兄弟倆便惺惺相惜,抱團(tuán)取暖,組成了一互助小組。聽(tīng)父親說(shuō),兄弟倆曾合伙買(mǎi)了一頭騾子,那時(shí)農(nóng)村耕地離不開(kāi)大牲口,買(mǎi)回來(lái)后盡心盡力的飼養(yǎng),但不知道是買(mǎi)的時(shí)候上當(dāng)受騙了,還是牲口也嫌貧愛(ài)富,抑或飼養(yǎng)方法不得當(dāng),自打進(jìn)了這家門(mén),這騾子便病病歪歪,眼看著一天天消瘦下去,身上皮毛也失去了光澤,只好再折本賣(mài)掉,前前后后搭進(jìn)去不少功夫和錢(qián),惹得妯娌倆直埋怨。
六爺是個(gè)短命的人,五六年就因?yàn)榉谓Y(jié)核一命嗚呼,終年三十六歲。六爺死的有點(diǎn)早,也多少有點(diǎn)冤,因?yàn)槟菚r(shí)的肺結(jié)核遠(yuǎn)非不治之癥,已經(jīng)有了針對(duì)它的特效藥,如果生在富人之家,休養(yǎng)幾個(gè)月便又活蹦亂跳了,可惜他生在了一個(gè)僅僅能維持溫飽的貧困之家,在老奶奶的主持下,兄弟幾個(gè)變賣(mài)了家里所剩不多的糧食,合伙湊錢(qián)買(mǎi)了幾針鏈霉素給他治病,打完后就沒(méi)錢(qián)再治,只能眼看著六爺不斷的咳血,消瘦,咳嗽,然后在一個(gè)清角吹寒的黃昏,一命嗚呼,早早去祖墳里占地方了。
六爺膝下無(wú)兒,只有兩個(gè)女兒,六爺走了以后,為了不讓他斷后,當(dāng)家主事的老奶奶便動(dòng)員奶奶將三叔過(guò)繼給他,那時(shí)的農(nóng)村有這個(gè)傳統(tǒng),那時(shí)的奶奶已經(jīng)有了三個(gè)兒子,盡管奶奶一萬(wàn)個(gè)不情愿,但在家族家規(guī)面前,還是屈服了,當(dāng)然也有現(xiàn)實(shí)的誘惑在里面,六奶奶一人占了一個(gè)大院子,等哪天她羽化成仙,院子便有了繼承人,農(nóng)村的好多風(fēng)俗傳統(tǒng)都有道德的,現(xiàn)實(shí)的考量在里面,遠(yuǎn)非教科書(shū)上那么死板,這后來(lái)成了奶奶一輩子最追悔莫及的事,每每提起,眼眉眼角全是恨。
據(jù)奶奶說(shuō),三叔聰明伶俐,眉眼活絡(luò),活潑好動(dòng),就是氣性特別大,也就是脾氣大。在他來(lái)之前,六奶奶已經(jīng)有了兩個(gè)親生的女兒,對(duì)這個(gè)外來(lái)的、家族硬塞進(jìn)來(lái)的兒子很有些排斥,在生活上便有意無(wú)意的為難他,比如吃飯時(shí)三叔不能上桌,要端著碗到一邊吃去;哭不能哭出聲來(lái),要哭只能到躲到?jīng)]人的地方去哭,或者壓抑的、無(wú)聲的哭。如果三叔是一個(gè)很溫順,很老實(shí)的孩子,或許這樣的刁難能夠承受下來(lái),假以時(shí)日,等雙方都有了感情,情況會(huì)好轉(zhuǎn),等長(zhǎng)成了血?dú)夥絼偟男』镒樱蔷褪侨宓奶煜铝恕?/p>
但三叔沒(méi)能等到那一天,他的氣性,他的脾氣,讓他對(duì)寄人籬下,受人白眼的日子無(wú)法容忍,他經(jīng)常偷偷跑回家里,央告奶奶,再也不回去了,奶奶給他做一頓好吃的,盡管心里也不情愿,還是好言好語(yǔ)勸他回去,臨走時(shí),三叔淚水漣漣,一步一回頭,眼神凄涼而無(wú)助。
等到了五九年,三年大饑荒開(kāi)始后,糧食越來(lái)越緊俏,能吃的越來(lái)越少,六奶奶面對(duì)著親生女兒和外來(lái)的兒子,理所當(dāng)然的選擇了前者,三叔又餓又氣,不久就生了病,六奶奶一個(gè)寡婦老婆拉扯著兩個(gè)女兒,本就生活得艱難,哪里還有錢(qián)給他看病,無(wú)奈,只好把三叔又送了回來(lái),還是爺爺用手推車(chē)推著他四處找大夫開(kāi)方拿藥,最后郁郁而終,我想,三叔臨走前肯定是有怨氣的,都是一個(gè)娘的孩子,憑什么就把他送了人?
據(jù)說(shuō),三叔死后,奶奶去她家里大鬧一場(chǎng),此后妯娌倆再?zèng)]說(shuō)過(guò)話,非但她沒(méi)和她說(shuō)過(guò)話,即便我們這些后輩也沒(méi)人和她說(shuō)過(guò)話,這事就此成了奶奶的難言之痛。奶奶晚年的時(shí)候,我經(jīng)常會(huì)和她聊天,每每聊到三叔,奶奶依然痛心疾首,憤懣難平,估計(jì),即便到了九泉之下,奶奶也不會(huì)饒恕那個(gè)女人。
我們這個(gè)家族基因里,有著太多的忠厚善良,老實(shí)本分,缺乏冒險(xiǎn)和果敢,靈活和變通,我經(jīng)常想,假若三叔能平安的活到現(xiàn)在,他能否給我們這個(gè)家族帶來(lái)不一樣的門(mén)風(fēng)?我想會(huì)的,一代人里面總會(huì)出一兩個(gè)出色的,父親這一輩,叔伯兄弟加同齡人加起來(lái)幾十個(gè),也就父親走了出來(lái),如果三叔活著,憑著他的聰明和悟性,他不會(huì)老老實(shí)實(shí)的守著那塊黃土地,即便在老家做農(nóng)民,改革開(kāi)放后那么多機(jī)會(huì),三叔也會(huì)折騰出異樣的精彩來(lái)。
倘若現(xiàn)在真有這么一個(gè)三叔存在,那該是件多么幸福的事啊,我或許會(huì)經(jīng);乩霞,和三叔把酒言歡,笑語(yǔ)晏晏,比起叔叔的謹(jǐn)小慎微,木訥寡言,想必三叔會(huì)有趣很多,善談很多,他會(huì)很豪爽,很熱情,很大方,酒到濃處,我們倆說(shuō)不定會(huì)摟著膀子,互相稱兄道弟。
只可惜,時(shí)光不能倒流,人死不能復(fù)活,我只能在臆想中和三叔推杯換盞了,對(duì)六奶奶這個(gè)人,也萌生了很多的恨意。
在奶奶的描述中,六奶奶就是蛇蝎一樣心腸的女人,奶奶的描述未免偏激,因?yàn)槟鞘菨饪s了一輩子愛(ài)恨情仇的憤懣之言,但就我個(gè)人印象而言,六奶奶確實(shí)是個(gè)冷血的,不叫人喜歡的女人。
小時(shí)候在老家生活的那些年,每天在家門(mén)口玩,碰到六奶奶,她那漠然陰郁的臉上從來(lái)沒(méi)有笑容,不但對(duì)我,對(duì)其他人也沒(méi)見(jiàn)她笑過(guò),不但是笑,就是話都很少,我?guī)缀蹙蜎](méi)有聽(tīng)她說(shuō)過(guò)話,她總是陰著臉,沉默著,看誰(shuí)都像欠她錢(qián)似的。
我家奶奶喜歡站街頭,沒(méi)事就在門(mén)口站著,奶奶的身邊總是圍了一群人,年齡相仿的奶奶輩,比她小一些的大媽輩,甚至嬸子輩們等,都愛(ài)湊到她身邊說(shuō)話。我對(duì)奶奶很是佩服,這個(gè)小腳老太太不多言不多語(yǔ),但有股天然的親和力,影響力,具備領(lǐng)導(dǎo)才能,不怒自威,凜然大氣。只要奶奶往那里一站,六奶奶準(zhǔn)會(huì)溜溜的回家,或者本來(lái)想出來(lái),看見(jiàn)奶奶在那里,索性就不出來(lái)了。即便出來(lái)了,也沒(méi)見(jiàn)有誰(shuí)和她搭訕,最多是晚輩們喊一聲六奶奶,她那魚(yú)肚白的三角眼似看非看的睜了睜,嘴唇含糊的蠕動(dòng)一下,依然是面無(wú)表情,所以對(duì)她的印象清晰又模糊。
她有一個(gè)女兒,女婿是入贅的,常年和她生活在一塊,有兩個(gè)外孫女,有一個(gè)比我小一二歲,可能是患有氣管炎或者哮喘類(lèi),身體佝僂著,脖子縮著,走路氣喘吁吁,喉嚨風(fēng)箱一般,呼呼啦啦。胡同里有一排碗口粗的槐樹(shù),夏天,蒼蠅會(huì)趴伏在上面,拿拍子一打一個(gè)準(zhǔn),我們倆常比賽捉蒼蠅,拿火柴盒裝著,最后數(shù)誰(shuí)捉的多。有時(shí)候我們倆正興高采烈的玩著,六奶奶從家門(mén)口走出來(lái),會(huì)氣咻咻走到她跟前,也不說(shuō)話,生硬的把她拽走,再后來(lái),我們也就不在一塊玩了。
她的家我從來(lái)沒(méi)去過(guò),過(guò)年拜年時(shí),全村人的家?guī)缀跞(gè)遍,唯獨(dú)她們家,我從來(lái)沒(méi)踏足過(guò)。有次出于好奇,我偷偷的從門(mén)縫里看她們家,朦朧中記得院子很大,院子里有幾棵大樹(shù),三間東屋,三間北屋,比我們家氣派多了,但因?yàn)槿硕∠∩伲幸环N死一般的沉寂,反而不如我們家孩子哭,大人叫,煙火味十足。
有一年在部隊(duì)里,家里來(lái)信,說(shuō)六奶奶死了,中午回家吃飯時(shí),媽媽在飯桌上說(shuō)了這件事,我嗯了一聲,一點(diǎn)感覺(jué)也沒(méi)有,好像和外人似的,甚至連外人都不如,有時(shí)看電影電視遇到悲戚的場(chǎng)面,我還是會(huì)垂淚的。
后來(lái),和父親說(shuō)起六奶奶,父親說(shuō),你六奶奶也是個(gè)苦命人,本來(lái)是地主家的小姐,沒(méi)想到嫁到這么一個(gè)家里,丈夫還早早走了,一個(gè)寡婦老婆,帶兩個(gè)沒(méi)成家的女兒,在農(nóng)村里是很受欺負(fù)的,加上她患有眼疾,三米外看不清人,因此愈發(fā)封閉起來(lái),對(duì)外人始終躲躲閃閃,看來(lái),對(duì)六奶奶的不認(rèn)人,對(duì)她有意無(wú)意的冷落,我還是有些錯(cuò)怪了。
六奶奶去世前,她的女兒就隨軍去了青島,她走了后,院子就徹底荒蕪了下來(lái),因?yàn)闆](méi)去過(guò),也無(wú)法知道那里的情況,估計(jì)早就野草瘋長(zhǎng),植物茂盛,成了貓貓狗狗們的天下了吧。
一代人就這樣過(guò)去了,伴隨著她們的離去,她們之間的恩恩怨怨也隨之煙消云散,三代過(guò)后,世上再無(wú)她們?cè)?jīng)生活過(guò)的痕跡,她們的名字湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河中,湮沒(méi)在歲歲枯榮的荒草野坡中,人生就是這樣卑微而孤獨(dú)。
不知道到了地下,到了天堂,她們?cè)俣戎胤辏芊裣喾暌恍︺鞒,估?jì)不會(huì),恐怕還會(huì)狗撕貓咬的糾纏下去,除非來(lái)生不再做人。
【回鄉(xiāng)偶書(shū)散文欣賞】相關(guān)文章:
回鄉(xiāng)偶書(shū)05-10
回鄉(xiāng)偶書(shū)04-20
回鄉(xiāng)偶書(shū)08-23
回鄉(xiāng)偶書(shū)08-23
《回鄉(xiāng)偶書(shū)》(改寫(xiě))07-08
《回鄉(xiāng)偶書(shū)》(改寫(xiě))07-08
回鄉(xiāng)偶書(shū)作文03-07
《回鄉(xiāng)偶書(shū)》教學(xué)設(shè)計(jì)06-07