我的母親,流淌在心中的河散文
上小學(xué)的時(shí)候,我才有了現(xiàn)在的這個(gè)名字,是因?yàn)槲业母改赣H不識(shí)字,就沒(méi)有取名。
那天,母親帶我到學(xué)校去報(bào)名,輪到我了,老師問(wèn)我叫什么名?我大聲說(shuō),叫“尕蛋!”,引的那些個(gè)家長(zhǎng)、學(xué)生娃娃哄堂大笑。母親說(shuō)明來(lái)由,那個(gè)老師就左右端詳了我一會(huì),說(shuō):“看這娃娃將來(lái)長(zhǎng)大了一定有出息,就叫個(gè)張帆吧!一輩子一帆風(fēng)順、前程似錦啊!”那個(gè)時(shí)候,我不懂老師的意思,到是母親高興的不得了,逢人便說(shuō):“我家尕蛋有學(xué)名了!”。巧的是,那個(gè)老師后來(lái)成了我的班主任,到了我當(dāng)兵走的那一年,老師又得意洋洋地說(shuō):“我就說(shuō)嘛!從小看大哩!看我沒(méi)有看錯(cuò)吧!”到了部隊(duì)以后多年,芝麻大一點(diǎn)點(diǎn)官,老家的鄉(xiāng)親們,再也不直呼其我的名字了,就喊我的.官名了。但是,我的小名,母親卻還在喊。聽母親說(shuō),我小時(shí)候長(zhǎng)的又小又瘦,和村里一般大的娃娃比,相差半個(gè)頭。母親是疼愛(ài)我,才取了這么個(gè)名字給我。
母親喊我小名的聲音,那種充滿著深情的呼喚,如幽谷傳音時(shí)時(shí)響在耳畔。
小時(shí)候,我特別愛(ài)貪玩,有時(shí)候玩到忘了回家,這個(gè)時(shí)候,母親就站在莊門前面的坡沿子(老家土話,地勢(shì)相對(duì)高的一塊地方)上,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的聲音喊我了:
“尕蛋——哎——!回來(lái)了!”。 到了大些的時(shí)候 我事了,就幫家里放羊,到了快吃飯的時(shí)候,母親喊我的聲音,又從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái):
”尕蛋——哎——!回來(lái)了吧!”。明明聽到母親喊我,我就覺(jué)得心里無(wú)比的甜蜜和幸福。自己就像一只小鳥一樣歡快的飛回到家里,家是個(gè)溫暖的港灣,港灣里還有一個(gè)暖烘烘的懷抱。
細(xì)數(shù)想來(lái),我自小到大,母親喊我的小名次數(shù),已經(jīng)不計(jì)其數(shù)了,都能匯成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流了。
母親有那么兩次喊我的小名,我永遠(yuǎn)也忘不了。一次是我剛剛上了公社中學(xué)的時(shí)候,另外一次是我當(dāng)兵三年探家的時(shí)候。
那一年,我們一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)有好幾個(gè)學(xué)生娃,只有我一個(gè)考上了公社中學(xué)。在中學(xué)讀書,讀的是住校,一個(gè)星期才能回家一次。頭一學(xué)期開學(xué)以后,媽媽就去了內(nèi)蒙古舅舅家里,快一個(gè)月了才回來(lái)。那兩三個(gè)星期,我回家都是父親給我烙好的鍋盔(一種溫火燒烤的饃饃)。
一天下午,我正在上課,忽然一個(gè)緩慢得有些顫栗的喊聲從教室外面?zhèn)鱽?lái):“尕蛋——哎——!”
這是母親的聲音,我本能地好不含糊地應(yīng)道:“哎——!”
課堂上一陣哄笑,一下子,我臉紅到了耳根子,后悔自己都是中學(xué)生了,還顯得那么的土氣。
好在馬上下課了,我跑出教室,一眼就看到母親手里楊著個(gè)花布袋子,一邊繞、一邊喊著我。我把母親領(lǐng)到我的宿舍,埋怨她說(shuō):“我都這么大了,還喊我小名!笨墒悄赣H卻笑瞇瞇地,一個(gè)勁的打量著我,好像好久沒(méi)有看到我似的。隨后,她把布袋里面,從舅舅家里帶來(lái)的好吃的東西一樣樣掏給我,催我快吃。我看到,母親在做這些的時(shí)候,眼睛濕濕地-----
十九歲那一年秋天,也是我當(dāng)兵的第三年,我第一次探家了。走之前就給家里發(fā)了電報(bào)。
家從 村南頭搬到了村東頭,蓋起了一磚到底的一院子房子,這是家里來(lái)信就說(shuō)了。還在大路上,我就看到了我們家的新房子,看到了大門口站著的爹爹媽媽哥哥嫂子弟弟們,還有好些個(gè)鄰居們?吹郊胰耍液孟褚粋(gè)在外漂泊多年的游子終于回到了家一樣,我喉管發(fā)哽,未聲先有淚。母親也一邊摸著眼淚,一邊拉著我的手說(shuō):“尕蛋怎么長(zhǎng)這么高了!”又掂起腳和我比了比高低。我破涕為笑,說(shuō):“媽,還叫我小名子啊!"一句話說(shuō)的一院子的人都笑了。
二十多年了,我在外地成了家,和母親在一起的日子很少很少,每一次母親打電話過(guò)來(lái)或者是我打電話過(guò)去,再也聽不到母親那細(xì)弱而又緩慢,那充滿親情、充滿希望的古樸呼喚!
流淌在心中的河啊——我的母親