小事不擾,大愛(ài)不言散文
。。。1。。。
好多年前,每年春節(jié)回老家過(guò)年,爸總會(huì)買(mǎi)一桶紅星二鍋頭。那種10斤裝的大桶,拎著上車(chē)下車(chē),中間還要倒一次車(chē),很麻煩。
但爸每次一定會(huì)帶給大伯。
大伯和爸面貌有幾分相似,氣質(zhì)卻有天壤之別:爸是武裝部的干部,衣著得體,氣宇軒昂;而大伯,在冬天見(jiàn)到他,永遠(yuǎn)是那身灰撲撲的舊棉祆,面容也是黝一黑的,額頭上早早就有了深深的皺紋。他吃飯的時(shí)候會(huì)喝點(diǎn)兒酒,很陶醉于爸帶回去的高度二鍋頭,說(shuō)這才像酒。
爸和大伯一起喝酒的時(shí)候很少有對(duì)話(huà)。大伯話(huà)少,說(shuō)話(huà)又慢,常常是爸問(wèn)起來(lái),他才答兩句。
在我記憶中,大伯不曾去過(guò)我家。我有時(shí)會(huì)疑惑大伯和爸的感情,明明是親兄弟,交往卻那么少,也不覺(jué)得親。
。。。2。。。
大伯不能喝二鍋頭的時(shí)候,我已經(jīng)工作了。爸也已經(jīng)退休,而大伯更是徹底成了老人。他依然消瘦,眼神越發(fā)混濁,花白的頭發(fā)永遠(yuǎn)是凌一亂的。
因?yàn)橛辛塑?chē),再回老家,我們會(huì)帶一些家里不用的家電、舊衣或者廚具。對(duì)那些舊物,大伯都樂(lè)于接受。只是那一年的二鍋頭,雖然買(mǎi)了最貴的,大伯也只咂咂嘴表示惋惜,說(shuō)醫(yī)生不讓喝了。
爸沉吟良久,說(shuō):“還是去市里的醫(yī)院看看吧!
大伯搖頭:“這點(diǎn)兒病也要不了命,再說(shuō)沒(méi)病醫(yī)院也能看出病來(lái)!
爸就不再說(shuō)什么。那以后,回老家?guī)У陌性僖矝](méi)有了二鍋頭,而是換成大包大包的藥。每次爸去大藥房把藥買(mǎi)齊,然后戴著老花鏡把服用方法寫(xiě)在一張紙上;厝ズ,會(huì)叮囑堂哥好多次,要他按時(shí)給大伯吃藥。
他們都老了。在一起,話(huà)依然很少,翻來(lái)覆去也只是重復(fù)地叮囑:好好吃飯,按時(shí)吃藥,有事打電話(huà)。
但大伯從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)給爸打過(guò)電話(huà),甚至連我唯一的堂姐出嫁,大伯也沒(méi)有通知爸。
爸生氣了。大伯的言語(yǔ)還是緩緩的:“你們回來(lái)也是花錢(qián),在外面賺錢(qián)哪那么容易?不管刮風(fēng)下雨都得去上班,還得看人臉色。平常買(mǎi)米買(mǎi)面的都要自己花錢(qián),房?jī)r(jià)又貴。不比我們,自己地里都有,連油都是自己打的,天氣不好就在家睡覺(jué),老天爺都管不著……農(nóng)村人,比你們活得容易!
那是我第一次聽(tīng)大伯說(shuō)那么多話(huà),也是第一次聽(tīng)到這樣的觀點(diǎn),忽然覺(jué)得這些年對(duì)大伯和他們那種生活的同情是那么蒼白。
。。。3。。。
沒(méi)想到,一直養(yǎng)尊處優(yōu)的爸身一體先出了大問(wèn)題——食道癌,在省城醫(yī)院做了手術(shù)。
爸手術(shù)后回到家,才告訴了大伯。于是,大伯第一次去了我家,帶著全家人,租了一輛面包車(chē),車(chē)?yán)锶麧M(mǎn)了成袋的大米、白面、花生油、土雞蛋,還有大棚里的黃瓜、茄子……
因手術(shù)后進(jìn)食困難,爸瘦得厲害,堂哥進(jìn)門(mén)后看到爸,背過(guò)身去落了淚。唯有大伯很平靜,拿了凳子在爸對(duì)面坐下,問(wèn):“吃不下東西?”
我跟大伯解釋?zhuān)骸斑@種手術(shù),在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都會(huì)影響進(jìn)食……”大伯并沒(méi)有聽(tīng)完,便搖頭打斷我,對(duì)爸說(shuō):“別聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)的那些,只管吃,只要能吃飯,什么病都不怕!
病痛的折磨讓爸極其憔悴,但大伯的到來(lái)讓他很激動(dòng),他用力點(diǎn)頭。那天中午,爸吃了手術(shù)后最多的一頓飯。
一年后,癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到淋巴,爸再次入院。大伯急匆匆地趕到醫(yī)院的那天上午,爸已經(jīng)進(jìn)入昏迷狀態(tài),被送到了重癥監(jiān)護(hù)室,無(wú)法探視。
大伯在監(jiān)護(hù)室門(mén)外愣愣地站了許久,不管我們?nèi)绾蝿裾f(shuō),也不離開(kāi),直到夜晚才被堂哥硬拉走了。
兩天后,爸去世了。按照爸的遺愿,我把他的骨灰?guī)Щ亓死霞摇?/p>
守靈的那一整晚,大伯搬來(lái)一把凳子坐在爸的棺木旁,不說(shuō)話(huà),就那么坐著。長(zhǎng)明燈幽幽地亮著,淺淺的.燈火里,大伯的神情是平靜的,沒(méi)有一滴眼淚。
。。。4。。。
第二年清明,我回老家給爸上墳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到墳邊兩株小青松長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,大伯蹲在樹(shù)旁,用手拔著幾根春天里長(zhǎng)起的荒草。
擺上祭品,大伯倒了兩杯酒,他彎下蒼老的身一體,把酒慢慢傾灑在碑前!昂劝,”他說(shuō),“沒(méi)有人管了,想喝多少喝多少!蔽业谋亲右凰。大伯忽然直起身來(lái)問(wèn)我:“那時(shí)候,你干嗎非把他送到那個(gè)地方去,不讓我見(jiàn)最后一面?”
我一愣,半天才意識(shí)到他說(shuō)的是重癥監(jiān)護(hù)室。
“那到底是什么破地方?”他喚了一聲我的小名,說(shuō),“你當(dāng)時(shí)怎么想的,把他送到那里去?”
“我當(dāng)時(shí)……當(dāng)時(shí)只想做最后的努力,能留住爸的命,哪里想得了那么多。”
他擺擺手,不再看我,自言自語(yǔ)道:“都不在他身邊,他一個(gè)人多害怕呀!毖蹨I從他眼中緩緩流一出,沿著他面容間遍布的皺紋縱橫。
對(duì)他來(lái)說(shuō),生死的事早就看開(kāi)了。讓他疼痛的是,最后一刻,他不能陪在爸的身邊。
。。。5。。。
當(dāng)年,爸和大伯一起報(bào)名應(yīng)征入伍,大伯的條件更好一些,被接兵的首長(zhǎng)一眼看中。兩個(gè)人都可以走,一奶一奶一卻不能接受兩個(gè)兒子同時(shí)離開(kāi),痛哭不已。
后來(lái)大伯對(duì)爸說(shuō):“你走!闭f(shuō)完大伯就沒(méi)了蹤影。爸走的時(shí)候,大伯又寬慰爸說(shuō):“走吧,家里有我!
前前后后八個(gè)字,定了兩個(gè)人的結(jié)局。
就這樣,爸走了,大伯留了下來(lái),兩個(gè)人的命運(yùn)從此有了天壤之別。爸一直在部隊(duì)升到一團(tuán)一級(jí)干部,轉(zhuǎn)業(yè)到城市,生活優(yōu)越安逸。大伯則留在農(nóng)村照顧一奶一奶一,成家后生了四個(gè)孩子,多年來(lái)生活拮據(jù)——所有這些,在漫長(zhǎng)的光一陰一里,爸沒(méi)有提起過(guò),大伯更沒(méi)有,好像很多年前并不曾有這件事發(fā)生。
大伯從不曾有任何遺憾和抱怨,甘心地沉淀在這樣一種命運(yùn)里,默默的、靜靜的。一如當(dāng)年,他的擔(dān)當(dāng)和爸的接受是那么自然而然,順理成章。
或者,大伯知道,若他委屈抱怨,爸在外面必不能過(guò)得心安。也或者,對(duì)他們的感情而言,原本就沒(méi)有誰(shuí)付出誰(shuí)虧欠這一說(shuō)。
這就是他們的感情吧。有生之年,他們相處的時(shí)間有限,更沒(méi)有過(guò)關(guān)于情感的對(duì)白和承諾,只是一對(duì)尋常的兄弟,小事不擾,大一愛(ài)一不言。
【小事不擾,大愛(ài)不言散文】相關(guān)文章:
不泣離別不言滄桑散文11-09
小事大愛(ài)作文04-16
陽(yáng)光下,不言離散文11-17
把小事復(fù)雜化散文11-13
永不言棄堅(jiān)持到底散文04-29
散文:愛(ài)的諾言11-12
愛(ài)的告白散文11-07
愛(ài)的誓言散文11-05
因愛(ài)從容散文11-03
愛(ài)的留戀散文04-29