莧菜里的蚯蚓散文

　　學(xué)校迎接檢查，我與廚房里的一位老師傅清理學(xué)生洗碗池后面的水溝，大掃帚掀開了一團(tuán)臟物，底下露出一堆蚯蚓，條條粗壯而活躍，那老師傅說(shuō)：“哈，釣魚的好東西！”可惜我們都不釣魚，我把臟物鏟進(jìn)垃圾桶，把那一堆蚯蚓倒在旁邊濕漉漉的草叢中。晚上回家，我對(duì)餐桌上的莧菜贊不絕口，母親卻說(shuō)起一件鄰里的事。另一棟住宅樓上有一位婆婆，早上從街上買回一把莧菜，大概清洗的時(shí)候不夠徹底，中午吃飯的時(shí)候，她的兒媳見到莧菜中有一條小蚯蚓，勃然大怒，說(shuō)了婆婆很多難聽的話，那個(gè)婆婆非常郁悶，想要回老家了。人有時(shí)真是奇怪，莧菜里有一條蚯蚓，慢說(shuō)吃了也沒(méi)有什么大問(wèn)題，就是不能吃，壞的也不過(guò)是一盤菜，把它倒掉就是，何必生老人那么大氣呢？也許菜里的蚯蚓也不過(guò)是一個(gè)突破口罷了。

　　這兩件事情勾起了我關(guān)于蚯蚓的一些記憶。

　　在改造之前，我家老屋的大門口是一座從側(cè)面而上的石頭臺(tái)階，臺(tái)階與墻角形成了一個(gè)一面開口的大垃圾坑，這在我們這里被稱作“陽(yáng)溝”，用來(lái)集中收納日常的生活垃圾。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間，這些垃圾發(fā)酵、腐爛后，大人就不定期把它們挖出、外運(yùn)到田地、菜園里作為肥料。這種安排在現(xiàn)在看來(lái)肯定是不好的，既有礙觀瞻也不夠衛(wèi)生，但那時(shí)我們這里差不多家家都是這樣設(shè)計(jì)的，尤其是在舊的建筑風(fēng)格保持得比較好的地方，整個(gè)村落的建筑互相勾連，構(gòu)成一個(gè)近于封閉的整體，陽(yáng)溝上面就是天井，這樣的設(shè)計(jì)是有它的合理性的。土改與大集體之后，村落的宗族結(jié)構(gòu)自然瓦解，各家各戶的住宅也分別有些變動(dòng)，有依舊住破舊的老屋的，也有改建和新建的，我家的老屋原本是整體的一部分，當(dāng)然也較多地維持著過(guò)去的樣貌。我的幼年，基本就是在這樣一些陰暗、潮濕、狹窄、拐彎抹角的房子內(nèi)外度過(guò)的，而我家門口的這個(gè)陽(yáng)溝，正是我的一處樂(lè)園。在這個(gè)樂(lè)園中，我每天看烏龜爬進(jìn)爬出，看石縫里生出青苔，看癩蛤蟆吞食蒼蠅蚊子，當(dāng)然，我也翻開那里骯臟的石塊和殘磚斷瓦，看那些蚯蚓慌亂地縮回濕漉漉的土里，而地面上也留下他們亂七八糟的地道和孔洞。

　　那時(shí)我似乎并不覺(jué)得陽(yáng)溝和蚯蚓特別骯臟，而大人們也總是顧不上我在干什么，所以我即使一個(gè)人在陽(yáng)溝里呆上半天也并沒(méi)有人尋找。據(jù)唐家姆大后來(lái)說(shuō)，我甚至還喝過(guò)房基下陰溝里流出來(lái)的水。我相信她說(shuō)的是真的，那時(shí)陰溝里一年四季都有水流，冰冷而清澈，像不竭的泉源。現(xiàn)在那條陰溝早已不復(fù)存在，而且即使在我家院子里挖地三尺也挖不出水來(lái)了。既然我連陰溝里的水都敢喝，那么擺弄蚯蚓自然也不在話下。在我的記憶中，到陽(yáng)溝中挖蚯蚓可能有三個(gè)原因，一是純粹沒(méi)事干，把蚯蚓也當(dāng)成了玩伴。這在現(xiàn)在看來(lái)不可思議，而那時(shí)即使幾條蚯蚓也能帶給我無(wú)窮的快樂(lè)。我喜歡看它們奇怪的運(yùn)動(dòng)方式，也很好奇它們的身體構(gòu)造，我甚至還殘忍地“解剖”過(guò)它們；二是為了喂雞。無(wú)論日子如何，我家總是要養(yǎng)幾只雞的。我尤其喜歡出窩不久的小雞，它們那么活潑精靈、無(wú)所畏懼，它們也很喜歡我丟給它們的蚯蚓，常常爭(zhēng)搶得不亦樂(lè)乎。每次我到陽(yáng)溝里開始翻尋，母雞就緊跟在我后面，它很明白我在干什么。而我也掌握了找蚯蚓的訣竅，每翻開一塊石頭或者瓦片，迅速揀出下面的蚯蚓之后，我就會(huì)把那些石塊或瓦片復(fù)原，留待第二天再翻尋；另一個(gè)原因就是為了釣魚，這大概是五六歲之后的事了。

　　我說(shuō)“釣魚”，實(shí)際上還算不上。我是用兩根麻索交叉，系上筲箕，另用一根麻索，一端系上幾條活蚯蚓，另一端則系在筲箕上，使蚯蚓大概處于筲箕底部，再在筲箕里放上一塊石頭，撒上飯粒，把筲箕順著井臺(tái)沉入水塘中，我則提著麻索靜待一兩分鐘，然后輕輕將筲箕提出水面，筲箕里自然就留有一些逃不出去的小魚了，這在我們這里叫做“罾魚”。我最喜歡的其實(shí)還不是“罾魚”，而是釣鱔魚和青蛙。我們的水井在水塘的一個(gè)角落里，是用石頭和水泥壘砌的`，久而久之，黃鱔在里面安家，它們把巨大的井臺(tái)打穿了。我依舊用麻索系上釣鉤，在釣鉤上穿一截蚯蚓，再把蚯蚓慢慢放到黃鱔藏身的洞口，輕輕捻動(dòng)麻索，很快，黃鱔就會(huì)出來(lái)吞鉤。而黃鱔在水下的舉動(dòng)，我早已看得一清二楚，只要抓住機(jī)會(huì)，適時(shí)拉鉤就行。黃鱔是很貪吃而兇狠的家伙，也正是因此，釣黃鱔很簡(jiǎn)單，幾分鐘我就能釣到一條，夠母親做一大碗炸黃鱔了。老家門口水塘里黃鱔多盡人皆知，不僅本埦的大人小孩不斷地釣、捉，拿來(lái)自己吃，外面也經(jīng)常有人來(lái)捉黃鱔去賣錢，幾年之后，黃鱔終于絕跡，不過(guò)似乎也沒(méi)人覺(jué)得惋惜。釣青蛙最有趣，但需要一根釣竿，因?yàn)槟切┣嗤芡�往蹲在遠(yuǎn)處水中的浮木上。把一小截蚯蚓穿在釣鉤上，用釣竿和釣線把蚯蚓垂到青蛙眼前，輕輕晃動(dòng)，青蛙就會(huì)跳起來(lái)吞鉤，我有時(shí)甚至用空鉤就直接勾住了青蛙的下巴，把它釣起來(lái)了。釣起來(lái)的青蛙，我一般會(huì)放掉，我的快樂(lè)僅僅來(lái)自于過(guò)程。但我也看到有埦下的大孩子把釣到的青蛙去掉內(nèi)臟，用芭蕉葉包起來(lái)，埋進(jìn)火塘里烤熟，然后剝?nèi)ネ馄�，把青蛙腿撕下�?lái)吃，他們說(shuō)跟雞肉一樣鮮美，我也由此懂得了青蛙的別名---水雞。

　　上學(xué)之后，蚯蚓漸漸淡出了我的生活，再進(jìn)入我的認(rèn)知，往往是因?yàn)樗鼈兘o予了我某種特別的刺激。我在村小讀三年級(jí)的時(shí)候，大隊(duì)部的供銷社側(cè)邊，有人開了家餐館，每天從那里經(jīng)過(guò)，我都可以聞到里面飄來(lái)油條和包子的香味。忽然有一天，我聽同學(xué)們傳言，說(shuō)餐館里用蚯蚓做包子餡，我感到十分驚訝，我從來(lái)沒(méi)想到蚯蚓也是可以吃的�；丶覇�(wèn)父母，他們竟然也說(shuō)是真的。我不相信那些傳言，幾次親自去察看，并沒(méi)發(fā)現(xiàn)有什么蚯蚓做的包子餡，而館子里的人也否認(rèn)了傳言，他們說(shuō)包子是用肉泥和粉絲做的。現(xiàn)在想起來(lái)，我依舊不相信，我推測(cè)父母當(dāng)時(shí)那么說(shuō)大概是為了斬?cái)辔业哪钕�，因�(yàn)樗麄冏约簺](méi)錢給我買包子吃，所以只好撒個(gè)謊，大人們認(rèn)為小孩子肯定會(huì)覺(jué)得蚯蚓很惡心。事實(shí)上，奇怪的是，我從來(lái)沒(méi)有那么認(rèn)為，并且，當(dāng)我學(xué)過(guò)一些生物知識(shí)，知道蚯蚓的生活習(xí)性，以及了解到蚯蚓對(duì)于土壤和作物的益處之后，我對(duì)蚯蚓的好感還越發(fā)增強(qiáng)了。在黃州南湖讀書的那幾年，夏天的每次雨后，空氣里都洋溢著蚯蚓濃郁的腥氣，從宿舍到飯廳的水泥路上，常常有大量鉆出地表的蚯蚓在費(fèi)力地蠕動(dòng)，我也沒(méi)有覺(jué)得它們有多么骯臟，相反，我很為它們被來(lái)往的腳步踩死而惋惜、感傷，就像為我那三年被荒廢的光陰、浪擲的青春一樣。現(xiàn)在電視上關(guān)于美食的節(jié)目很火，吃什么的都有，似乎還沒(méi)見有吃蚯蚓的，而上網(wǎng)一查，是我孤陋寡聞了，蚯蚓還真是營(yíng)養(yǎng)價(jià)值極高的食材，只是我已經(jīng)對(duì)它們沒(méi)有任何食用的興趣了。

　　現(xiàn)在，坐在電腦面前，敲這些文字的時(shí)候，我恍然覺(jué)得自己也是一條蚯蚓了，記得我以前在日志里寫過(guò)這樣一句話：暗夜里，蚯蚓翻耕土層，一遍遍，把過(guò)往和未來(lái)，穿織成一段段焦黑的文字。就喜歡熬夜和亂鉆而言，我和蚯蚓，真的沒(méi)有太大差別，只是它在泥土中，我在文字的迷宮里。但愿我不會(huì)弄壞人家的莧菜，至少蚯蚓自己是沒(méi)有那個(gè)故意的。

【莧菜里的蚯蚓散文】相關(guān)文章：

圍墻里的狗散文11-10

融入秋的情境里散文11-19

櫥窗里的鐵皮玩偶散文11-12

網(wǎng)絡(luò)里的別樣愉悅散文05-02

映山紅里杜鵑啼散文11-12

情迷賽里木散文11-04

大灣里散文隨筆11-04

家游錦里溝散文11-03

在回憶里感謝你散文05-02

月光里的《海潮文韻》散文欣賞11-16