秋別散文
是秋天就應(yīng)該有落葉嗎?那累累碩果為何抵不住昨夜西風(fēng),連人生的季節(jié)竟也如此酷情!老師啊,知天命之年,正是您興酣筆耕的黃金時(shí)代,卻壯志難酬,悄然乘著一場(chǎng)秋風(fēng)疾馳而去了。
當(dāng)我從報(bào)紙上看到那篇醒目的祭文《浦生沒(méi)走》,說(shuō)不上是怎樣一種心境,欲哭無(wú)淚,思想的載體再也無(wú)法承受沉痛的壓力。因?yàn)樵诖酥,我另一位?dāng)了20年“右派”的美術(shù)啟蒙老師,也匆匆走完了54歲人生路!昂萌藶樯恫婚L(zhǎng)壽!”我默默艾怨著老天不公,腦際像過(guò)電影一般,思緒的鏡頭回放到鄉(xiāng)下那段清貧的歲月……
我與黃浦生老師相識(shí)在80年代初期,當(dāng)時(shí)我從南疆戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)傷退役,回到豫東黃泛區(qū)那個(gè)雞鳴聽(tīng)三縣的故鄉(xiāng)療養(yǎng)。窮鄉(xiāng)僻壤不通電,夜晚我獨(dú)坐油燈下奮筆耕耘,堅(jiān)持在報(bào)刊雜志上發(fā)表文章,引起縣文化部門(mén)的注意。那時(shí)候計(jì)劃經(jīng)濟(jì)尚未完全解體,每年文化部門(mén)都要組織全縣業(yè)余作者集中培訓(xùn),請(qǐng)省市專(zhuān)家講課。黃浦生老師是專(zhuān)業(yè)作家,兼職開(kāi)封市作家協(xié)會(huì)主席,深入生活的基地正好在我們縣,原本讓他掛職副縣長(zhǎng),他卻自愿當(dāng)農(nóng)委副主任,經(jīng)常騎一輛破自行車(chē)往鄉(xiāng)村跑,坐在田間地頭跟農(nóng)民天南地北噴空兒,將有鼻子有眼的家長(zhǎng)里短創(chuàng)作為原生態(tài)文學(xué)作品,深受廣大讀者的喜愛(ài)。
最初在鄉(xiāng)下那幾年,因生活所迫,我和妻子養(yǎng)了幾頭豬。一個(gè)夏天的上午,我讓爺爺趕著小馬車(chē)到賈魯河西岸的集市上拉豬飼料,由于繞路過(guò)大橋,耽誤了時(shí)間,夜晚黑燈瞎火才回來(lái)。沒(méi)進(jìn)家門(mén),黑暗中聽(tīng)到有人呼喚我的名字,那熟悉親切的豫北口音正是黃浦生老師。那天下午,老師在文聯(lián)主席的陪同下,騎車(chē)趕奔50里路專(zhuān)程來(lái)看望,我卻不在家,他們就坐在門(mén)口一直等到天黑。目睹我清貧的生活狀況,老師與史主席商量,要幫助我到集市上開(kāi)書(shū)店。此事雖然沒(méi)能如愿,足見(jiàn)老師對(duì)我的一腔深情。當(dāng)時(shí)我們家一共三間西屋,爺爺住那間堆放著雜物,我和妻子住兩間,晚上安排老師和史主席睡在明間,他們?cè)趺炊疾豢,三伏天,一個(gè)副縣級(jí)和一個(gè)正科級(jí)干部,每人扯一領(lǐng)草席,忍著蚊子的叮咬露天睡在院墻外的打麥場(chǎng)里,至今想起來(lái)讓人心存歉疚。
1986年冬季,全國(guó)開(kāi)展農(nóng)村整黨工作,作為開(kāi)封市委的聯(lián)絡(luò)員,老師被下派到我們縣南部的馮莊村蹲點(diǎn)。馮莊距我老家有7公里遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)我正在寫(xiě)一個(gè)農(nóng)村題材的短篇小說(shuō),得知這一信息,就甩掉拐杖,頂著西北風(fēng)費(fèi)好大勁兒趕到馮莊,已是黃昏時(shí)分。在一個(gè)無(wú)人居住的破落院子里,老師一見(jiàn)我,熱情得像一團(tuán)火,先領(lǐng)我到東街一個(gè)村醫(yī)家里吃晚飯,又跑后街給我安排住處,而后才氣喘吁吁回到那座潮濕陰冷的空屋子里。我仔細(xì)瞅瞅,屋內(nèi)兩張破木床,一張老式木桌,除了滿墻蛛網(wǎng),再無(wú)別物。農(nóng)村經(jīng)常停電,熬夜點(diǎn)的煤油燈光線昏暗,老師戴一副酒瓶底厚的近視鏡,就著燈火吃力地看我手寫(xiě)草稿,一萬(wàn)多字的小說(shuō),他看得很認(rèn)真,時(shí)而皺眉凝思,時(shí)而向我講一段情節(jié)濃縮技巧。這篇小說(shuō)經(jīng)過(guò)老師兩次修改,后來(lái)發(fā)表在省城一家雜志上。那天晚上,老師向我了解農(nóng)村鄉(xiāng)俗,無(wú)意間我講述一個(gè)老寡婦和一個(gè)勞改犯暗戀的故事,未及聽(tīng)出結(jié)果,老師情緒激動(dòng),使勁拍一下我的肩膀說(shuō):“這就是生活,能出畫(huà)面,趕快寫(xiě)出來(lái)。”經(jīng)過(guò)老師點(diǎn)撥,我把這段故事濃縮為千字小說(shuō),被《文藝百家報(bào)》發(fā)了征文,之后又獲得振興開(kāi)封文藝二等獎(jiǎng)。為了這丁點(diǎn)的收獲,老師不僅在《東京文學(xué)》雜志上寫(xiě)過(guò)評(píng)論,每次到縣里講課,都把這段故事講給業(yè)余作者們聽(tīng)。就在老師臨走的那年夏季,縣里舉辦文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班,邀請(qǐng)他講課,仍以這篇小說(shuō)為例,重點(diǎn)啟發(fā)業(yè)余作者要善于深入生活和發(fā)現(xiàn)生活。遺憾的是,那次我抱病在家,未能見(jiàn)恩師最后一面,竟成訣別。
至今令人難以忘懷的,依然是馮莊那個(gè)夜晚,我與恩師談興正濃,一個(gè)村婦跌跌撞撞跑進(jìn)院子大聲嚷叫:“老黃,快點(diǎn)吧,小趁妮的婆家又來(lái)鬧事,打起來(lái)啦!崩蠋熉勓耘陌付,旋風(fēng)般沖出門(mén)外。自古清官難斷家務(wù)事,整黨聯(lián)絡(luò)員也管這家長(zhǎng)里短?我大惑不解,趁屋內(nèi)沒(méi)人,隨手翻開(kāi)桌子上一個(gè)筆記本,是老師寫(xiě)的日記,他在入村頭一天寫(xiě)道:“晚上在村干部家吃飯,端上一只雞,我說(shuō),我是來(lái)搞工作的,不是來(lái)吃雞的,請(qǐng)把雞撤掉!蔽倚攀址_(kāi)第二頁(yè),又見(jiàn)老師寫(xiě)道:“今天上午,在大街上看到一個(gè)小男孩,大冷天穿的破爛又單薄,一問(wèn)才知道是個(gè)孤兒……”隨后我了解到,這個(gè)孤兒就是小趁妮的弟弟。那年小趁妮不滿16歲,爹早逝,瘋瘋癲癲的娘遠(yuǎn)走異鄉(xiāng),撇下姐弟倆住在露天的.房子里相依為命。爹在世時(shí),做主為小趁妮定下娃娃親,據(jù)說(shuō)那個(gè)男孩有點(diǎn)憨實(shí),稍大一點(diǎn)懂事的小趁妮死活不愿意這門(mén)親事,節(jié)衣縮食湊足彩禮鬧退婚,由此引發(fā)一場(chǎng)糾紛。那天夜晚,老師從東街返回,他沖在場(chǎng)的村干部說(shuō):“要打官司,俺替小趁妮上法庭辯護(hù)!迸銮舌l(xiāng)團(tuán)委書(shū)記到馮莊辦事,老師當(dāng)即拉住書(shū)記的手為民女請(qǐng)命,堅(jiān)持讓他管到底。隔幾天,老師匆匆趕回開(kāi)封,在家里翻箱倒柜,將妻子和孩子的新舊衣服拾掇一大包,背回馮莊送給小趁妮姐弟倆。整黨工作結(jié)束,老師創(chuàng)作發(fā)表了中篇小說(shuō)《舍茶營(yíng)》,作品中成功刻畫(huà)出了小趁妮倔強(qiáng)的個(gè)性,這便是作家深入生活與人民群眾打成一片的藝術(shù)結(jié)晶。
老師啊,您可知道,當(dāng)年的小趁妮已經(jīng)長(zhǎng)大成人,正熱切期盼著您為她的新生活再寫(xiě)續(xù)篇,而您卻不辭而別了。
老師啊,我們所有受過(guò)您關(guān)懷扶持的業(yè)余作者,像幼芽一般剛剛伸展出稚嫩的枝葉,仍需要您傾注心血澆灌,可您竟撇下我們悄然而去了。
老師啊,也許您耕耘得太累太疲乏了,需要到人生的另一處驛站作一次短暫的小憩。在通往天國(guó)的旅途中,有秋風(fēng)送爽,碩果飄香,學(xué)生衷心祝愿恩師一路走好!
【秋別散文】相關(guān)文章:
秋之韻散文02-03
秋之景散文11-15
秋蕭蕭散文11-03
求你別太懂我散文11-07
度園夢(mèng)秋散文11-17
秋末的寂寥散文11-13
散文一雨知秋11-10
秋至為題目的散文05-02
見(jiàn)時(shí)容易別時(shí)難散文11-07
那一縷秋散文11-18