棉鞋記散文
那一年的隆冬,朔風(fēng)凜凜,如嘶如吼,幾十年未見(jiàn)的大雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng),下了一個(gè)月。 這個(gè)極少見(jiàn)雪的南方小縣城就此淪陷在一片蒼茫的大雪里。
南方?jīng)]有暖氣設(shè)備,只能蜷縮著,靠小小的火爐取暖,屋內(nèi)屋外一樣的零下幾度。離開(kāi)火爐插到拖鞋里的那一剎,寒氣從腳心直抵眉心,不由自主就起了哆嗦。都說(shuō)病從腳起,為了對(duì)付這可怕的冰凍,最新的棉拖鞋一時(shí)風(fēng)靡全城。臨街小店里,白花花的棉絮堆滿倉(cāng)庫(kù),厚厚的鞋底層層疊疊,前來(lái)挑花色拿針線做拖鞋的女人絡(luò)繹不絕,忙壞了店主們。
做鞋風(fēng)也刮到了小波的辦公室。最先帶頭的是老大梅姐,60后,四十三歲,風(fēng)姿綽約,面色紅潤(rùn),黑發(fā)如漆,竟沒(méi)一根白發(fā),和她剛參加工作的兒子走在一起,宛如姐弟一般。她能上出全縣一流的公開(kāi)課,也能跳動(dòng)火辣的拉丁舞,風(fēng)風(fēng)火火又滿懷柔情,70后書蟲玉兒聲稱最像《山楂樹(shù)之戀》中靜秋原型的,就該是梅姐這類充滿活力和傳奇的人,絕不是電影里那個(gè)柔弱青澀得像豌豆苗的小女子。梅姐帶的班,不管是亞歷山大的高中生,還是青春萌動(dòng)的初中生,都聽(tīng)得津津有味,哪怕是雞飛狗跳的魔王班,也給她收拾得規(guī)規(guī)矩矩服服帖帖——和她手里捏的針一樣,無(wú)皮可頑。放學(xué)后,趁著在辦公室等學(xué)生洪流先過(guò)去的半個(gè)小時(shí),梅姐就閑里偷工,穿針引線,做起了棉拖鞋。
今年流行的棉拖鞋,鞋底是機(jī)器軋好的輪胎底,不用層層納針針戳,省了不少時(shí)間,只須在鞋底的上面縫一層棉布,里面塞進(jìn)厚厚棉花就好。梅姐在家里已經(jīng)做好了這一程序,F(xiàn)在要把鞋面塞好了棉花,拿針縫合到鞋底上去。天氣太冷,辦公室 的火爐還熱乎,另外兩個(gè)妹妹都在烤火暖身,一起閑看梅姐抓功做鞋。梅姐仔細(xì)地對(duì)折,把鞋尖和鞋底的正中心對(duì)準(zhǔn)了,才戳針過(guò)去,定好了開(kāi)端,接著嫻熟地一針一針把鞋底和鞋面密密縫合起來(lái)。才半個(gè)小時(shí),分離的棉花、棉布、鞋底就合成了一只精致的棉拖鞋。年紀(jì)最輕的80后小波,把手伸進(jìn)軟綿綿的鞋里一摸,不禁陶醉地一吸氣,哇哇大叫起來(lái):“呀,好柔軟好溫暖。∵@針腳真密,這棉花真多,比街上賣的厚實(shí)多了!姐,我也想要!”
梅姐看著小波嘟起來(lái)的可愛(ài)小嘴,極爽快地應(yīng)下了:“成,這一雙只要你能穿,現(xiàn)在就送你!”
“真的呀?“小波圓嘟嘟的大臉頃刻成了花。她一屁股坐下去,摘掉一只毛皮鞋,把她38碼的大腳往棉拖鞋里塞。嘿嘿,鞋子很大,比她的大腳還寬裕幾分!敖,你這雙大鞋分明是給兒子做的吧,那我可不敢搶你家警察的鞋!”小波馬上明白了棉鞋的真主子是誰(shuí)。兒行千里娘擔(dān)憂,又是這樣的天寒地凍,這雙鞋當(dāng)然要早早捎到遠(yuǎn)方那個(gè)帥兒子手里呀!
“那就下一雙給你做,行么?”梅姐拿針戳了一下頭發(fā),想了一想,又瞇起眼,笑著問(wèn)小波,“你喜歡什么花色?格子的,紫紅的、暗青的……各種花色都有,要不要跟我一起到店里選一選?”
最嫩最怕冷的小波喜滋滋地點(diǎn)頭,當(dāng)真跟著梅姐去了棉鞋店。敦實(shí)的老板娘正在手忙腳亂招呼顧客,梅姐帶了小波先在五彩的棉布堆里挑。忽然小波的眼睛直勾勾地頓住了——一個(gè)婦人手拿一雙虎頭孩童拖鞋,正要出去呢!小波趕緊問(wèn)老板娘,有沒(méi)有這種鞋子賣。老板娘連連搖頭解釋:這些天,她光拿這些布給客人剪鞋面就忙不過(guò)來(lái)了,根本沒(méi)時(shí)間做鞋。這一雙童棉鞋,原是下雪前做的樣板,不打算賣的,這個(gè)客人說(shuō)兒子只喜歡穿虎頭鞋,最近又生著病,才賣給她的。
小波很遺憾,她那五歲的兒子,也是很喜歡虎頭鞋呢!看著遠(yuǎn)去的婦人,她心底升起了一股勇氣:“梅姐,你總是有忙不完的事,而我卻想給孩子和父母每人都做一雙。我雖然笨手笨腳,可有恒心有時(shí)間,干脆每天放學(xué)后,你在辦公室教我做一個(gè)鐘頭吧!”“成呢,我們這好多客人都是沒(méi)摸過(guò)針線的,一學(xué)就會(huì),很簡(jiǎn)單的!”老板娘立刻替梅姐應(yīng)下來(lái),接著給小波剪了七雙鞋面,滿滿一大兜子,遞給小波。
嬌生慣養(yǎng)的辦公室老幺居然要自己做棉鞋,真是滿室皆驚。城里妹子小波,細(xì)皮嫩肉,圓身翹臀,白胳膊像蓮藕,十指如蔥尖,她媽都沒(méi)做過(guò)鞋,她更是不拾針線,己婚生子了,還成天嗲聲嗲氣,整一個(gè)嬌滴滴的小姐,居然敢做鞋,還包全家!玉兒最不信,她看過(guò)波一次一次地對(duì)著針孔穿線的笨模樣,便從鼻孔里發(fā)出一聲嘆息:“親愛(ài)的波小姐耶,你吃飽了飯撐的吧,我這繡過(guò)花的手,都沒(méi)摸鞋底,你逞什么能呀!虎頭鞋這店沒(méi)有那店有,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不就行了嗎?”
小波憨憨地笑,只是瞇眼穿針。好不容易,那線頭不打彎,直直地穿過(guò)針眼露出一點(diǎn)小頭,小波趕緊將右手繞過(guò)去,小心地扯住蛛絲一樣的短短線頭輕拉,長(zhǎng)長(zhǎng)的線過(guò)山車似的哧溜就穿過(guò)去一長(zhǎng)截。成功了,萬(wàn)里長(zhǎng)征起了一個(gè)頭,小波樂(lè)不可支,貼到梅姐面前詢問(wèn)下一步。梅姐手把手地教,小波一針一針學(xué)。棉布就在小波的手下,與鞋底接吻纏綿,一個(gè)小時(shí),棉布與棉花都連好了。
小波和玉兒回家同道,玉兒等波做鞋等了一個(gè)小時(shí),雖然看著小說(shuō),也有點(diǎn)不耐煩。波不知體恤,還得意地拿著鞋底在玉兒面前晃悠,玉兒不以為然地哼哼:“傻妞,難的是上鞋面子,我看你怎么拿針穿過(guò)鞋底和鞋面里厚厚的棉花!第二個(gè)下午,應(yīng)了玉兒的話,小波的針真是穿不過(guò)了。梅姐的食指上戴著鐵做的抵手,抵住針尾輕輕一磕,再一捏,針就靈活地穿過(guò)層層面料的阻礙鉆了出來(lái)。小波戴的`抵手欺生,輕了沒(méi)力,重了就歪,針尾那么重重扎進(jìn)嫩肉里,把小波的眼淚都要疼出來(lái)了。她怕玉兒笑話,拼命忍住才不叫出聲。
小波索性取下抵手,分步穿針:先把針穿過(guò)了鞋底子,扯完了線,再對(duì)準(zhǔn)地兒扎進(jìn)鞋面子。針頭在厚厚的鞋面子里陷著,小波使出大力捏緊針頭抽,邊抽邊搖晃針頭,好不容易才抽出來(lái)一針來(lái)。因?yàn)槭欠纸膺M(jìn)行,每次扎鞋面都得瞇著眼睛拿針對(duì)齊鞋底,那架勢(shì),就是大炮手要瞄準(zhǔn)目標(biāo)開(kāi)炮似的!玉兒看得“噗嗤”要出聲,拼命咬住了嘴唇,才把那聲笑咽進(jìn)肚里。雖然慢一點(diǎn),波的鞋子還是做起來(lái)了,一針一針比梅姐的針腳還密。小波聽(tīng)老板娘說(shuō)了,針腳密點(diǎn)鞋子難得變形,那么她的寶貝兒子走路就穩(wěn)妥?葱〔ㄟ@么執(zhí)著,玉兒都不好意思打擊她了,主動(dòng)放下書,戴上抵手,給波無(wú)償打零工。
母性大發(fā)的小波,每天下午都跟梅姐學(xué)一個(gè)小時(shí),回家做完家務(wù),又趕著做,還熬到深夜。就這么忙里抓功,第一雙虎頭鞋還是做了三天, 細(xì)嫩的食指和大拇指都脫了一層皮,深陷了下去,叫人憐惜?墒遣ㄈ莨鉂M面地說(shuō)著兒子的歡天喜地,又趕做老公和父母的。手指痛,她就拿了創(chuàng)口貼把大拇指和食指都包了起來(lái)。纖纖玉指成了兩小粽子,居然還能穿針引線,秀麗文靜的玉兒看得有點(diǎn)呆,有點(diǎn)酸。
玉兒想起了自己的母親。在七十年代的農(nóng)村,毛皮鞋都還沒(méi)怎么出世,膠鞋子太涼,家家戶戶都穿棉布鞋。玉兒的母親像小波,在外婆的寵愛(ài)里長(zhǎng)大,結(jié)婚時(shí)連飯也煮不熟。做了娘以后,不但要出工,還要給一家六口人做飯,做鞋,洗衣。玉兒記得娘吃過(guò)晚飯,便拿來(lái)一雙布鞋底,一針一針納。布鞋底是漿糊裱了很多層的,又硬又厚,卻要用針線斜斜地織滿整個(gè)底。玉兒看見(jiàn)娘用力抵著針針線線,把鞋底翻過(guò)來(lái)反過(guò)去地戳,一邊還輕輕哼著“洪湖水呀 ,浪呀么浪打浪啊……”那聲音輕柔得像春風(fēng)似美夢(mèng),聽(tīng)著聽(tīng)著,就會(huì)睡過(guò)去。很多個(gè)深夜里,玉兒醒來(lái),發(fā)現(xiàn)娘還在燈下剪呀貼呀,一針一針扎呀,不時(shí)對(duì)著僵硬的手呵一口熱氣。玉兒覺(jué)得霧氣里的娘格外好看,一點(diǎn)都不像白日里那個(gè)愛(ài)粗聲罵人的兇娘。
如今,娘已經(jīng)快七十了,因?yàn)樘悄虿,不能吃這個(gè)那個(gè),老是瞌睡。父親因?yàn)橐粓?chǎng)肝病,差點(diǎn)丟了性命,常年臥在病榻,一日三餐都得娘伺候。原本就是歲月風(fēng)霜里衰弱的生命,在這個(gè)格外凜冽的寒冬,更叫人擔(dān)心呀!想著想著,玉兒的心就疼了,她帶上圍脖,踩著積雪,一刻不緩便去了棉鞋店。
夜深了。窗外,大雪還在紛紛揚(yáng)揚(yáng),朔風(fēng)還在如嘶如吼。窗內(nèi),女人們?cè)诟骷一椟S的燈下趕做棉鞋。有人飛針如蝶舞,有人穿針如引流,有人扎針如瞄槍。寒意陣陣,她們搓搓手指,呵口熱氣,父母的慈顏、兒女的歡笑便在熱氣里閃現(xiàn),一些倦一些涼就此散了去。于是,手中的針線走得更快,針腳縫得更密。
半個(gè)月后,大家伙的成果都出來(lái)了。梅姐做得最多,自己一家老小就有五雙,給當(dāng)警察的兒子做了八雙——兒子辦公室的各個(gè)值班人員都做了一雙。玉兒和小波各做了七雙——父母,公婆、丈夫、兒女和自己,人人都有份。大家在辦公室里分享著棉拖鞋的趣事兒:梅姐兒子的室友拿到棉拖鞋時(shí),激動(dòng)得把帥哥兒抬了起來(lái);小波的兒子和老公一腳踏上棉拖鞋,當(dāng)即賞了小波響響的一記香吻;玉兒的娘親捧著像寶貝似的棉鞋,孩子一樣笑不停,非得留著過(guò)年穿……
這一下,大家伙全明白了,棉拖鞋原來(lái)是這么風(fēng)靡全城的。串串笑音隨著朔風(fēng)飛上遠(yuǎn)天,驚醒了沉睡的冬陽(yáng),緩緩的,一束溫暖從云層里探出,照亮了雪皚皚的小城。
【棉鞋記散文】相關(guān)文章:
洛陽(yáng)伽藍(lán)記散文05-16
斗鼠記散文11-14
雷雨夜記散文04-29
記紅山村瀑布散文11-19
棉鞋里的陽(yáng)光語(yǔ)文教學(xué)反思07-10
散文周記范文10篇11-23
《棉鞋里的陽(yáng)光》語(yǔ)文教學(xué)片斷賞析08-11
記家鄉(xiāng)的三江釣客散文11-03