隱形彈孔散文
對(duì)于緊閉的門(mén)來(lái)說(shuō)，人的探訪通常帶有某種突兀的侵略性質(zhì)，似乎鏗鏹有力的敲門(mén)聲在瞬間可變得柔軟無(wú)力，那時(shí)敲門(mén)人會(huì)感到虛弱乃至灰心。如果門(mén)上還裝有只貓眼，灰心會(huì)變成絕望。十七歲冬天，我從橋西騎車到橋東。橋下的河水結(jié)著堅(jiān)冰，闊大的冰面上灰蒙蒙一覽無(wú)余。風(fēng)順著河床來(lái)回跑，亦不分方向，胡亂招搖，殃及橋上的樹(shù)木和電桿，每每過(guò)橋，總有一些細(xì)樹(shù)枝被風(fēng)從樹(shù)上刮下來(lái)，敲在人的頭或者胸前，也不疼，但會(huì)嚇人一跳。電桿亂嗡嗡地響著，似乎對(duì)寒冷不堪重負(fù)。路上很少有行人，偶爾有人超過(guò)我，很快，我就被他甩下一大截。下橋不遠(yuǎn)，右拐，再右拐，那扇要敲的門(mén)的樣子會(huì)從我的腦海里跳出來(lái)。
好在，多數(shù)情形下，我跟朋友順利匯合，再一起走近那扇門(mén)的時(shí)候，可以不充當(dāng)那個(gè)按鈴的人。這樣的話，我會(huì)很悠閑，很放松。院子水泥柱體之間的鐵柵欄對(duì)面，光禿禿的楊樹(shù)樹(shù)桿上布滿疤痕，仿佛被時(shí)間燒灼過(guò)般有坑坑洼洼的痕跡。偶爾一只灰色的小麻雀停在灰色的水泥柱上，怕冷似地不斷跳來(lái)跳去。那時(shí)，門(mén)里的人通常已經(jīng)走到門(mén)前，或者開(kāi)始通過(guò)貓眼打量門(mén)外的人。我一次次臆想當(dāng)他從小小貓眼里看到外面，會(huì)是怎樣的情形，一張放大的臉嗎？還是一個(gè)縮小的人？他能否看到門(mén)前人之外的東西，比如，楊樹(shù)上那些疤痕？電線桿上的路燈？水泥柱子上那只就要快飛走的麻雀？或者再遠(yuǎn)點(diǎn)的馬路？
在有限的年紀(jì)里，貓眼這個(gè)東西，于我是陌生的。我生存的地方，人們一直堅(jiān)守著開(kāi)放的習(xí)性。住寬敞的院子，院門(mén)大展，以一種無(wú)商榷無(wú)設(shè)法的姿態(tài)接迎著人的造訪，偶爾在一起操辦紅白喜事，通常會(huì)將家里的鍋碗瓢盆借出去，那時(shí)會(huì)有幾天眾人在一起吃飯的情形，這樣充滿慶典儀式的日子令人留戀和難忘。而城市里的樓房呈現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)立、逼仄和冷漠使前來(lái)的人多了局促和生疏感。這種居室格局的變化本身就拉長(zhǎng)了人與人之間的距離，而一個(gè)奇葩似的貓眼的存在，更使造訪者生出一種貌似被巡視的卑賤心理。
也或許，所有這些不過(guò)我單方面的猜想，別人并不覺(jué)得有怎樣的差別。我的朋友喜歡用指頭將那個(gè)貓眼蓋住，讓里面的人看不到外面的情形，他憋著笑，或者忍不住笑出聲，像這種惡作劇通常也只是在親近或者非常熟悉了解對(duì)方的人之間才可做的。我每次都懷著不安和被透視感拘謹(jǐn)?shù)卣驹谀抢�，以便門(mén)內(nèi)的人看得清清楚楚。偶爾按朋友的意思躲在他身后，讓貓眼里的那只眼只看到空蕩蕩的門(mén)前，或者看到黑洞洞一片。同樣的手段使了幾次后就失靈了，估計(jì)門(mén)后面的人已不再信任貓眼所呈現(xiàn)出來(lái)的鏡像，他微笑著開(kāi)門(mén)的瞬間，有某種肯定的意味。
后來(lái)我不得不自己去按響門(mén)鈴，但并不知道自己正在步入一個(gè)旋渦的邊緣，心所指向的方向有時(shí)會(huì)是一種錯(cuò)覺(jué)，可惜年少的我似乎更愿意隨心所欲地選擇心愿。仿佛是被另外一個(gè)自己脅迫著，從橋那頭一直到橋這頭，穿過(guò)整排整排光禿禿的楊樹(shù)，如果不仔細(xì)看，樹(shù)上的疤痕在灰色天氣里是看不到的。人在風(fēng)里亦不感覺(jué)冷，想象著相見(jiàn)的情形，不知不覺(jué)中就到了這扇門(mén)前。那年冬天我的冬衣袖口上有一圈白色的人造毛，每次手縮在袖口里面，那圈人造毛就像一個(gè)拘謹(jǐn)?shù)亩纯冢壹刃母是樵赣謳в袔追中邼刈叱龆�，伸手按下門(mén)鈴，慌張之中會(huì)體察到來(lái)自門(mén)內(nèi)那雙眼的審閱，從發(fā)絲到臉上的細(xì)紋，到嘴角，到我所未知處。
于一間屋子來(lái)說(shuō)，門(mén)使它與其他物種分開(kāi)，使它具有獨(dú)屬自己的氣味和風(fēng)格，安全，保暖，收藏秘密。而一只貓眼的存在，仿佛是門(mén)的眼睛或者護(hù)衛(wèi)。居所的人會(huì)借助貓眼來(lái)選擇自己喜愿和必須相見(jiàn)的人。貓眼這種帶有冰冷推開(kāi)的姿態(tài)，使居住地更趨于安全。但對(duì)于門(mén)外人來(lái)說(shuō)，門(mén)的存在本身就有某種威嚴(yán)的拒絕，而一只貓眼無(wú)疑雪上加霜。我一直覺(jué)得貓眼是他的另一只眼，他通過(guò)它看到了我的渴望和害怕、無(wú)助和灰心，還看到我性格中的軟弱和某種不知羞恥的要強(qiáng)。他通過(guò)它，讓我在他面前一直矮下去，直到，再無(wú)勇氣按響門(mén)鈴，被他和它審視觀望。
我開(kāi)始對(duì)貓眼深惡痛絕。它像被他射出的一支箭矢，帶著冷淡和嘲諷，帶著訕笑和鄙視。
據(jù)說(shuō)貓眼也叫門(mén)鏡，是一名叫PercyShaw的英國(guó)人有次開(kāi)車在彎曲的山路上遇上大霧，視線模糊之時(shí)，他看到兩顆亮晶晶的東西，原來(lái)是路邊貓的眼睛被車燈照耀所反射回來(lái)的光線，于是，他運(yùn)用凹透鏡和凸透鏡焦距之間的差異，發(fā)明了“貓眼”并被用在防盜門(mén)上。
多年以后搬新家，我在門(mén)上掛了個(gè)布偶，那個(gè)布偶的后背緊緊地貼在貓眼上，仿佛一面墻，讓我在走來(lái)走去中忽略了它的存在。
那個(gè)冬天，那個(gè)人，像一枚印，戳在我的身體某處。有時(shí)想，它或許也就貓眼大小吧。如果不觸碰，它應(yīng)該是跟完整的門(mén)連成一體的形象，可是，偶爾，它會(huì)成為一只眼，連接起歲月的通道，讓我窺見(jiàn)通道那頭的動(dòng)態(tài)。那時(shí)，疼痛會(huì)通過(guò)胃蕾一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
我的表妹成為某品牌洗發(fā)水的推銷員，她的任務(wù)就是入家入戶進(jìn)行邊求邊給邊騙邊賣(mài)的方式，將手里的產(chǎn)品推銷出去。此刻，無(wú)數(shù)高樓大廈已替代了縣城的平房大院，對(duì)于老一點(diǎn)的人來(lái)說(shuō)，這是不情愿的搬遷，但對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是更靠近現(xiàn)代生活的一種捷徑。我的表妹開(kāi)始日日面對(duì)貓眼這種迅速流行的玩藝，在這面嵌在防盜門(mén)里的兩片薄薄的鏡子前，她要保持恒久的微笑，并用饞媚的口吻與每個(gè)給她開(kāi)門(mén)的人說(shuō)話，仿佛千年不遇之人間的驚喜重逢。
與此同時(shí)，無(wú)數(shù)個(gè)她一樣的青年男女開(kāi)始按響所有人家的門(mén)鈴。在樓宇門(mén)維修的那段時(shí)間，星期天總有持續(xù)不斷的敲門(mén)聲將我從家務(wù)活中拉出來(lái)。我并不設(shè)防地開(kāi)門(mén)，常常被尷尬地?fù)踉陂T(mén)里，因?yàn)橛兄汇Q子一樣的手死死地拉著門(mén)，我總需購(gòu)買(mǎi)一些物品，他才會(huì)松開(kāi)。在經(jīng)歷幾次如是這般的境遇后，我不得不頻繁地取下布偶掀開(kāi)貓眼的擋片去審視外面的人，并成功攔截了一些我所拒絕的產(chǎn)品推銷者和發(fā)傳單者，當(dāng)然，我依舊會(huì)被騙開(kāi)門(mén)并被對(duì)方成功騙取到一點(diǎn)錢(qián)，是因?yàn)橥高^(guò)鏡子我看到一個(gè)尼姑打扮的人。
因?yàn)榭拷�，所以遠(yuǎn)離。我逐漸接受并依靠貓眼的辨認(rèn)，來(lái)取舍與門(mén)外人的會(huì)晤。我亦漸漸地遺忘著當(dāng)年它予我的痛感。偶爾在夜里，會(huì)去努力還原記憶的本初，很奇怪記憶總是以點(diǎn)狀的方式呈現(xiàn)，而無(wú)法以線段還原過(guò)去的一些事件軌跡，這就使?jié)u老的時(shí)日里，有了越來(lái)越多的困惑，這種帶有疑問(wèn)性質(zhì)的`話題，通常已是再無(wú)法與人交涉的。
我的表妹據(jù)說(shuō)收入還不錯(cuò)，但她還是另找了工作。有次她跟我說(shuō)起這點(diǎn)段經(jīng)歷，憤憤然間，居然是對(duì)貓眼的深惡痛絕。在她眼里，人就是因?yàn)橐恢回堁鄣拇嬖诙兊脛?shì)利多疑，一只貓眼亦將人分成三六九等，一個(gè)擁有貓眼的人，無(wú)疑就是貓眼外面人的上帝，他在一扇門(mén)里，可以高高在上地拒絕，亦可踐踏任何所拒之物的尊嚴(yán)。每次當(dāng)她站在一家門(mén)前，能感覺(jué)到腳步聲的靠近，還能感覺(jué)到門(mén)內(nèi)人的呼吸，她和他們僅僅隔著一扇門(mén)，更確切地說(shuō)，她和他們僅僅隔著薄薄的重疊在一起的兩片玻璃。她感覺(jué)到通過(guò)貓眼射出的目光里的善和惡，有時(shí)，也感覺(jué)到仇恨的意味，通常這種情況下她會(huì)選擇逃亡。
她說(shuō)，姐，那就像一個(gè)彈孔，他們通過(guò)它射出斃命的子彈，讓我飲彈而亡。說(shuō)這話的時(shí)候，我們哈哈大笑�；秀笨匆�(jiàn)年輕的我守在他門(mén)前，冬天的寒意令人瑟瑟發(fā)抖，衣袖上的人造毛根本無(wú)法御寒，而我的腳已經(jīng)被凍壞很久了。他在門(mén)里嗎？我無(wú)法確定。但我想象他正在讀書(shū)，身上蓋著毯子，手邊一杯熱茶，仿佛像如常間那樣，他穿很薄的衣服，拖鞋，在地上走動(dòng)的聲響，但又仿佛沒(méi)有。天空陰沉，風(fēng)雪欲來(lái)，電車準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)他門(mén)前的車站，門(mén)里下來(lái)寥寥幾人，各自縮著脖子四散開(kāi)去。我日漸麻木，他門(mén)內(nèi)悄無(wú)聲息。我試圖走到他門(mén)口，像他一樣通過(guò)貓眼看到一個(gè)人復(fù)雜的表情，很顯然我沒(méi)有這樣的勇氣，貓眼也不授意此功能。大雪傾城，我頂著漫天的雪，盲目地騎著單車摔倒在電車道上，痛意和寒意讓我流出淚來(lái)，仿佛被槍膛里射出的子彈無(wú)情穿透。突然覺(jué)得她的比喻形象極了。
一扇門(mén)是冰冷的，但它顯然要比一只貓眼溫暖的多。門(mén)所產(chǎn)生的依賴感、篤定感都是其他物體所無(wú)法替代的。貓眼跟窗戶不同，窗戶是墻的組成，它的透明部分亦有某種堅(jiān)固和正大光明的存在感。即便廁所里的氣孔，因?yàn)楸仨殞怏w疏散出去而成為人的依賴。連空調(diào)管道口和那些通過(guò)塑料管道穿到屋墻上的電線口都從未給人一種不安之感，只有貓眼，這種極隱蔽的窺視，總感覺(jué)帶有某種傷害和沖擊的味道。
鄰居的親戚曾徹夜等待他家門(mén)外，那是來(lái)自農(nóng)村的一個(gè)老人。我下班回來(lái)的時(shí)候，他靠在樓梯上，等我早起上班，他依舊坐在那里。樓房隔音不好，我在臥室里能聽(tīng)到他家臥室里電視的聲音，還有孩子的哭聲。一個(gè)貓眼的力量是如此強(qiáng)大，強(qiáng)大到能將人與人拉開(kāi)。
一直覺(jué)得當(dāng)年如果不是那只貓眼，我或許會(huì)向他說(shuō)出一些事情。我甚至肯定，那時(shí)，他就在屋子里，只是不知道我在外面站著而已，那只貓眼，在最關(guān)鍵時(shí)失了它的效應(yīng)。時(shí)過(guò)境遷，一切都再無(wú)法提及�，F(xiàn)在我的門(mén)外，有九個(gè)門(mén)，有九只貓眼，在暗淡的樓道里，它們隱蔽的很好，仿佛從不存在，但你也知道，這不過(guò)假象。這世上，不通過(guò)貓眼辨認(rèn)的人家已經(jīng)很少很少了。有次我去村里，人家兩扇大門(mén)上居然也裝了只貓眼，一時(shí)驚詫，忘了敲門(mén)。上下樓碰到鄰居，會(huì)打個(gè)招呼，但很少去敲響對(duì)方的門(mén)，或許都有那種被拒絕的陌生感？被窺視的不適感？從未交流過(guò)。當(dāng)我們?cè)谕饷嬗鲆?jiàn)，會(huì)像陌生人般彼此不著一言，或許會(huì)恍惚，這人在哪里見(jiàn)過(guò)呢？家庭成為一個(gè)越來(lái)越獨(dú)立和強(qiáng)大的個(gè)體單位，我在家里備了工具箱、梯子、秤，囤積鹽和醋這些必需品，但從沒(méi)有人來(lái)向我借東西，想來(lái)他們家也一樣設(shè)備齊全，根本無(wú)需向別人求援。我們各自生存在世界之上，雖住舍密集、擁擠，孤獨(dú)卻像一場(chǎng)流行感冒，在人間盛行。貓眼仿佛直接傳播病毒的通道，門(mén)外越冷清，它越得意。
我的同事家里意外遭竊，那天回家她如常地從包里掏出鑰匙，并沒(méi)有什么預(yù)兆或者信息提醒陌生人闖入的跡象，可是，當(dāng)她看到敞開(kāi)的柜子，被掀起的床板，無(wú)數(shù)衣服被扔在客廳地上的時(shí)候，她驚叫起來(lái)。直到警察上門(mén)，勘查了完好無(wú)損的窗口和防盜網(wǎng)，大家才發(fā)現(xiàn)，門(mén)上那個(gè)小小的貓眼不見(jiàn)了。一只小小的孔，成為小偷入室盜竊的通道，那個(gè)以為一直隱蔽著的、被用來(lái)防衛(wèi)和窺視的物件，在關(guān)鍵時(shí)刻呈現(xiàn)出它真實(shí)的本質(zhì)——薄，透，脆弱不堪。
因?yàn)槎斓木壒�，十個(gè)月的小侄女很少出門(mén)去，她最喜歡的事是被大人抱著趴到貓眼上朝外看。很懷疑她能看見(jiàn)什么，但顯然幼小的她知道，這是一個(gè)通往外界的出口。一切光線和聲音乃至夢(mèng)境和想愿均來(lái)自它。當(dāng)有人從樓上跑下來(lái)，她就叫喊起來(lái)，仿佛要隨了他們一起沖向外面去。但樓道里常常是安靜的，仿佛一潭死水，連上午的陽(yáng)光透過(guò)照到樓道里，都是曲折而充滿悲涼的，像連續(xù)不斷的陰天、冬天。因?yàn)橛辛藰怯铋T(mén)的保護(hù)，也沒(méi)有人來(lái)頻繁地推銷產(chǎn)品或發(fā)送傳單，她的外面世界也就是一只眼里的世界，有微微的光亮和人聲。等她長(zhǎng)到能從容地從貓眼看外面，也不過(guò)幾年時(shí)間吧，那時(shí)，因?yàn)檫@個(gè)東西的確切存在，她會(huì)懂得選擇，并擁有充足的理由去拒絕，或許會(huì)產(chǎn)生某種來(lái)自獨(dú)屬自己的家所賦予和釋放的優(yōu)渥感，那時(shí)，她同樣面臨去敲響一扇別人家門(mén)的現(xiàn)實(shí)，她或許也會(huì)覺(jué)得敲響別人的門(mén)是件多么困難的事，仿佛一枚急速而至的子彈，正沿著一條秘密通道，悄悄穿透我們的心臟。
【隱形彈孔散文】相關(guān)文章：
隱形飛機(jī)為什么能隱形05-18
張韶涵《隱形的翅膀》歌詞12-01
隱形的翅膀初三作文12-24
隱形的翅膀高一作文09-04
楚人隱形成語(yǔ)故事03-19
隱形的翅膀的勵(lì)志文章07-01
隱形的反義詞是什么03-31
隱形的翅膀高考滿分作文01-04
隱形的翅膀觀后感15篇02-21
大灰狼的隱形帽寓言故事11-19