世上那個最愛我的人走了散文
一、
剛下過一場雨，天空澄澈，空氣清新。
沐浴后的花花草草更加俏麗多姿。一嘟嚕、一嘟嚕紅瑪瑙樣的櫻桃掩映在綠葉之間，陽光下，微風(fēng)中，晶瑩剔透，嬌艷欲滴，不用嘗，光是看著，心就醉了！
兒子攀上樹端，歡喜的聲音飄出小院，飛得好遠好遠，巨大的驚喜像個膨脹的氣球震得空氣砰砰直響。
“媽媽，這里有最好吃的！媽媽，快看！”
只見兒子摘下一大把紅艷艷的櫻桃，張大嘴巴，仰起頭，按了好幾按，才把它們強行塞進嘴里，兩個腮幫鼓漲得讓我想起六一兒童節(jié)時兒子努力吹號時的可愛模樣。紅紅的汁液從嘴角流出。兒子咂了咂嘴，一副極為享受的模樣，緩口氣說：“媽媽，這樣吃才叫爽，你試試！”說完，他摘下一把，小心地彎腰遞給我，我踮起腳尖，伸手接住，學(xué)著兒子的樣子，淑女形象全無，仰頭，一把櫻桃全捫進嘴里，軟軟的櫻桃?guī)缀跤貌恢趺唇�，那甜蜜的汁液便把每一個味蕾浸泡得飽漲、甜蜜。
“日啖荔枝三百顆，不妨常作嶺南人”的驕傲涌上心頭，世間，還有什么比吃櫻桃更幸福的事呢？
“櫻桃好吃，樹難栽”這句話，我更信奉前半句，櫻桃的確好吃，彈之即破的皮，輕輕一撮，果肉便溫軟滿口，滲著甜蜜的果汁，唇齒留香，真乃老少皆宜的佳品。我一下想到我年過八十的老爹，那沒有牙的嘴，最適合吃櫻桃了！
我揚聲喊：“兒子，多摘點，給姥爺送過去！”
“好嘞！”兒子歡喜地應(yīng)著。就在大家摘得起勁的時候，手機響了。
“她五姨，在哪來？”三姐夫嚴肅急促的詢問，讓我心里咯噔一下。
“怎么了？”我驚恐不安地問。
“他姥爺被車碰了！快回家！”三姐夫沙啞、變了強調(diào)的嗓音把我一下打入地獄。我的心猛地沉下去，大腦一片空白，六神無主。
我慌亂地抓起包，驅(qū)車回家。
一路上，我心里一遍一遍祈禱，沒事的，沒事的。為什么不去醫(yī)院呢？救護車還沒到嗎？我心里七上八下，姐夫的話，讓我驚慌失措。我內(nèi)心做出最壞的打算：“就算爹碰斷了胳膊或碰斷了腿�！�
我不敢往下想，不敢往前看。等車駛至三姐村頭時，驚恐攫取了我的心，殘酷的現(xiàn)實把我的幻想撕扯得粉碎。素常不忍直視的車禍鏡頭赫然袒露眼前：
交警已把路圈起，路邊圍滿了人，空蕩蕩的馬路上，幾個交警拿著本子、相機不停地忙碌著，爹一生從未引發(fā)如此轟動。爹孤零零一個人一條腿伸著，另一條腿蜷起，仰臥在冰冷、寬闊的馬路上，像素常睡熟了的樣子。頭上蓋著那頂他常戴的竹條編的帽子；穿著一只鞋子，另一只摔在離身體幾米遠的路上；爹隨身帶的包在頭的另一側(cè)；四只手套散落一地，那是爹經(jīng)常放在車筐里以備干活戴的；自行車倒在離爹不遠的前方。
爹的那雙鞋是兩周前我?guī)诳h城買的，我囑咐爹網(wǎng)鞋不禁穿，干活換下來，出門再穿，爹多么聽話呀！看著爹，我撕心裂肺地哭喊：“爹呀，爹！”
我不相信，爹就這么走了！
幾天前，我在超市看到一件T恤，那色彩和款式真適合我爹，我讓兒子穿著試了試肥瘦、大小，然后，買下。盡管爹不喜歡我為他花錢，但我還是能想象得出爹穿上時那帥氣、高興的樣子。誰知道，一向聽話的爹，這樣的機會都沒留下。我多么想看看爹穿上時的可愛模樣��！爹咧開那沒牙的嘴，笑得那干枯的山羊胡子一翹一翹，那憨厚的笑呀，現(xiàn)今，居然成為奢望，成為追憶，再也沒有！
上周末，我回家給爹理發(fā)，洗頭的時候，爹夸張地把脖子抻得老長，逗得兒子哈哈大笑：“姥爺，你不用那樣，像是要砍頭的模樣�！钡臉幼拥拇_可愛，我也忍不住笑了，邊笑便批評兒子：“胡說什么�！蔽抑赖鶠榈氖俏覀兿雌饋矸奖�。爹總是這樣，理發(fā)的時候，順著推子的走向，爹會很努力地抬頭、低頭、左側(cè)、右傾，為的是理起來方便。剛要洗的時候，看著爹抻著的脖子、低垂的頭實在累人，我突然想出一個好主意。讓爹坐直，把水溫調(diào)好裝到水壺里，兒子倒，我洗，只要爹稍微前傾即可。這個方法果然不錯。我邊洗便問爹：“這個方法很舒服吧？”爹幸福地滿口應(yīng)著。這樣的時光再也不會有了！
我的心撕扯般地疼，我跑到馬路中間，顫抖的手輕輕揭開爹罩在臉上的帽子，爹的眼半睜著，右邊臉上兩條血痕，爹像個從戰(zhàn)場上凱旋歸來的戰(zhàn)士，寧靜、安詳。我心疼地想替爹擦凈臉上的血污，被幾個人從爹身邊拉開。我撿起爹的書包，抱在懷里，淚水在臉上奔涌。不遠處傳來更心碎的哭聲，我知道，那是三姐，三姐坐在地上，已哭了很久。
二、
爹的葬禮結(jié)束后，我在三姐家住了兩日，茶飯不思。每到飯點，三姐夫便做好飯，喊我們吃。吃過飯，三姐說：“上床吧，床上暖和。睡著了，就什么都不知道了�！比愕脑挘牭梦倚娜绲督g。那兩日，昏昏沉沉，天塌了一般。何曾不是，爹走了，我們家的天，塌了！
恍惚中，不時有人進來坐，勸慰一番。那情景像個遙遠的夢，聲音仿若從天際傳來：
“得好好吃飯，糟蹋壞了身子，還得受罪！”
“你爹要知道你們這樣，也會難過的`。”
“事情已經(jīng)發(fā)生了，如何傷心也不頂用的……”
不時有人送來豆腐、蜂蜜……
樸實的話語、悲憫的心讓我們在痛失親人的傷痛中感受到村莊的溫暖。
三、
回到學(xué)校，同事一副故作輕松卻又極為謹慎的樣子，那份要安慰，卻怕觸碰起那份傷痛而無從說起的善解人意和關(guān)心讓我心里暖暖，感動至今，他們的好，我會一一記得。
打開電腦，朋友關(guān)切地問：“上班了嗎？”我回復(fù)說：“世間那個最愛我的人走了！”朋友回復(fù)：“我都不知道說什么了，你好好生活，支撐住身子，喝點水……”質(zhì)樸話語后的那份關(guān)心，讓我淚如泉涌。
一個異鄉(xiāng)女子的留言令我感動：“怎么這么久不見？你怎么了？有事嗎？”焦灼的話語里，滿是關(guān)愛。她是兩個孩子的媽媽，賦閑在家，因為喜歡文字，我們走到一起。
四、
“這條路上，我們一起走；這條路上，我們手拉手；這條路上，我們共患難；這條路上，我們絕不能回頭……”這首歌，是爹最喜歡的一首歌，也是爹生前還在教唱的歌。
爹在回三姐家的路口，息了自己一生的勞苦。
自娘走后，我們放心不下八十歲的老爹一個人生活，便把爹接到三姐家，這也是娘生前爹娘共同的心愿。
“爹最后，連屋都沒進，娘也是，也是在半路上�！贝蠼阌脑沟卣f。
“你爹沒有在兒女家走，而是走在了路上，他臨走也不給你們添麻煩�！币粋�老人的話讓我的心碎了一地。
其實，我們哪個人不是在路上？在世上，我們何嘗不是客旅，是寄居的。
爹是在用這種方式告訴我們，我們一直在路上嗎？他會一直和我們手拉手、共患難的吧？
五、
上周回三姐家，狗汪汪的叫聲讓空蕩蕩的院子更顯寂靜�；孟氲煜さ纳碛皬奈魑葑叱觯缓�，看著我們，隨我們走到東屋。坐下，靜靜地聽我們說話。有時靜默，有時含笑，有時，插一句話。這樣的光陰再也不會回來了，莫大的憂傷襲來，淚水瞬間滑落，我趕緊拭掉眼角的淚滴。
推開門，靜靜的屋里，三姐正在包餃子。她回頭看著我，強作笑顏，捏餃子的手并沒有停止，輕輕地說：“你在東路時，狗就開始叫，它怎么知道？”
我也奇怪。
吃飯的時候，三姐夫說：“貓好幾天不見了。”我的淚水和著水餃流到嘴里，咸咸的。那貓一直是爹喂著的。淚眼中，我仿佛看到幾日見不到爹的貓慌亂地尋找爹的影子左沖右突，忙亂的腳步奔跑在西屋、東屋、菜園、村后……上了年紀的貓遲緩的腳步越發(fā)蒼老。最終，它在村東頭的大路邊嗅到爹的氣息，它伏在那里，嗚咽得像個孩子。
“爹最疼貓狗，有時，貓?zhí)詺猓艺f幾句不好聽的，爹都不許我說。娘在的時候，爹總是自己一口，貓一口，恨不得和貓一個碗吃飯。娘看不慣，吵爹幾句，爹就會極認真地說，你憎惡貓就是憎惡我，娘便不再說什么�！比阌幸痪錄]一句地說著。
我們的身邊滿滿當當，盡是關(guān)于爹的記憶。
我們互相安慰著對方，盡管知道那安慰不過是自欺欺人的自我安慰。
六、
記憶中，爹一生，只打過我一次。
猶記得，那天，村里安電，大人都出去忙碌了，留下我們最小的姐妹三個在家看門。街上的喧囂聲牽引出我們好奇的腳步，走出家門，鋪線路剪掉的花花綠綠的嶄新電線吸引著我們的目光，我們沿著大街小巷，高興地一路撿拾。臨近中午，方想起回家。路上，我們撿了根槐樹條子，一人坐中間，兩人抬著，高高興興回家。大敞四開的門，讓我們嚇了一跳。我們居然大開著門玩了一個中午。爹肯定會生氣的，正想著，滿臉怒氣的爹從屋里走出，徑直朝我們走來，一句話不說，順手抄起那根槐樹條，每人抽了一下。深深記得，三個人，就我哭了，那槐樹條打在身上，真得很疼！
自此，我們再也不敢犯類似的錯誤。
七、
家里姊妹多，娘又常年病著，爹像上足了發(fā)條的鐘表，一刻不停地忙碌著。能被爹抱抱似乎是奢望。但是，我卻依稀記得小時候爹經(jīng)常背著我去打針。
小時候，我經(jīng)常肚子疼。爹無論多忙，都會背著我去藥房打針。
藥房里，看著醫(yī)生手里那根粗粗的針管、尖尖的針頭，經(jīng)常是，還沒開始打，我便哭。爹說：“打針，什么也別看，咬緊牙，就不會疼了！”
爹的話，我照著試了試，果然。
爹的前半生，一直在和窮苦與疾病作斗爭。我知道，苦難來臨，諾大的一個家，爹都是一個人咬緊牙關(guān)，默默忍受。他用自己并不豐盈的羽翼，為我們那個風(fēng)雨飄搖的家撐起一片晴空。
八、
“知道姨這幾天為什么不高興嗎？”上學(xué)路上，我攬著浩文小小的肩頭，輕聲問。
“知道，姥爺走了�！毙⌒〉暮莆闹斏鞯卣Ｖ劬Γ碌乜粗艺f。我感覺自己就和爹生前一樣，心里的話只會和不諳世事的小小孩子說了。
“浩文，知道嗎？現(xiàn)在，我和你一樣，都沒有爸爸了，我們都是小可憐�！焙莆娜粲兴嫉攸c點頭。
我仰起頭，努力不讓眼淚流出。浩文那么小，還是貪玩的小小頑童，他怎么能感受到喪失父愛的心痛。
高興時，我會想起爹，那么多好吃的爹都錯過，要是爹在，該多好！
苦難襲來，我會想起爹，爹的一個擔(dān)憂的眼神，幾句看似輕松、愚笨的勸慰，都會讓我備受安慰。
當幸福降臨，我還會想起爹，那么盛大的幸福，沒有爹來分享，該是人生多大的憾事。
尤記得爹在看到我們?nèi)〉脙?yōu)秀成績時那份欣喜若狂的開心模樣。
世間，有誰會做到如此，想你所想，憂你所憂，幸福著你的幸福，痛苦著你的痛苦！
我知道，世上那個最愛我的人走了……