上下鋪散文
從北京到蘭州，票買到19號(hào)中，上車一看，是殘疾人專用坐席，沒(méi)有20號(hào)，鋪面寬寬敞敞的面對(duì)著過(guò)道洗漱間和廁所大門。要是夏天這可能是好座，透風(fēng)漏氣；可現(xiàn)在是大冬天，就顯得有些清涼。問(wèn)年輕漂亮的列車員，晚上關(guān)不關(guān)門啊，她說(shuō)不關(guān)。人家本來(lái)就是方便殘疾嘛，怎么關(guān)門？不過(guò)，現(xiàn)在沒(méi)殘疾人，健全人住了上，就覺(jué)得沒(méi)安全感了。你安全的他不方便，他方便的你不安全，這是一對(duì)什么關(guān)系呢，一下有些繞住了。
上鋪是個(gè)小伙子，上車就躺上去了，直到下午快天暗爬下來(lái)我才看到一個(gè)大體模樣。下鋪是位中等個(gè)頭看上來(lái)有些氣質(zhì)的中年男子。這氣質(zhì)當(dāng)然是說(shuō)他披掛的模樣，挺括、高檔。雖有“人不可貌相，海水不可斗量”的說(shuō)法，但人的第一印象往往是從長(zhǎng)相和穿著打扮里得來(lái)的，雖然不太準(zhǔn)確，可是大有用處。一些高檔場(chǎng)所，不都是先看你的衣著，再問(wèn)你有沒(méi)事的嗎？如果看上來(lái)土不啦唧，還不一句話沒(méi)有早趕出去了！上車簡(jiǎn)單聊了幾句，他說(shuō)是到石家莊。我在邊坐上坐了會(huì)，他翻看了一會(huì)報(bào)紙，就蒙臉假寐著了。也是，短短幾步路，一對(duì)爺兒們，有什么好說(shuō)的。
夜幕下，風(fēng)雪里，石家莊到了。下鋪早早打了一通電話，邊吩咐著接站的事，又說(shuō)請(qǐng)那些人到哪兒吃的事。下車前戴上光色閃閃的黑皮帽子，圍上圍巾，提著個(gè)小皮包就下車了。我說(shuō)，這是北站還是廣場(chǎng)站啊，他說(shuō)這是中山路上的廣場(chǎng)站。哦，透過(guò)車窗，我看到了我們前幾日溜達(dá)過(guò)的地方。燈光里，雪花紛紛。想那天剛到石家莊就是第一場(chǎng)雪，還曾自豪地說(shuō)是我們帶過(guò)來(lái)的呢。
車從石家莊開(kāi)動(dòng)了，才從走廊里拖沓著腳步進(jìn)來(lái)一個(gè)旅客。他還沒(méi)進(jìn)來(lái)我就知道他是填補(bǔ)下鋪空位的。因?yàn)槭仪f站整個(gè)車廂里就下了一個(gè)人嘛。我剛剛坐在空了的下鋪邊上泡上泡面，見(jiàn)他過(guò)來(lái)，對(duì)號(hào)，認(rèn)坐，就先開(kāi)口：就是這里，我先吃下飯好吧。他翻眼望了我一下，嗡嗡隆隆地說(shuō)出一句：好。
這是一位五短身材的漢子。發(fā)際不高，板寸濃密，眼有些深，臉有些長(zhǎng)，嘴有些窩。猛一看，有點(diǎn)兒老趙大叔的模樣，細(xì)一看，又都比人家小一號(hào)。個(gè)兒矮嘛！個(gè)兒雖不高，但肉并沒(méi)少長(zhǎng)。圓古隆咚的身體，走路左右歪著，不細(xì)看像是橫行；似乎不這樣，兩條腿就叨飭不開(kāi)。體壯，聲音就隆重，就嗡嗡隆隆地，像開(kāi)進(jìn)田里犁地的28東方紅拖拉機(jī)。
他穿著一身迷彩服，剛一見(jiàn)，還以為是位兵哥，但一看他的走路，就覺(jué)得不對(duì)勁：除了當(dāng)官當(dāng)大了的，那有這種兵�。‘�(dāng)官他又不像，不會(huì)自己拉偌大一個(gè)滿是灰塵的行包上車�？粗呑樟撕�，我就趕快把泡面端了過(guò)去。人家下鋪，咱不能占著。見(jiàn)我離開(kāi)，他馬上從那只有些臟兮兮的大箱包里拿出來(lái)一包葵花籽還有洗漱用品占領(lǐng)了那個(gè)茶幾，哦，還有一本書也放在上邊。看不出，他還是個(gè)文化人，出門帶著書的。
看著他長(zhǎng)相不那么普通順溜，就沒(méi)敢多說(shuō)話，當(dāng)他說(shuō)開(kāi)這雪大的時(shí)候，我才有一搭沒(méi)一搭地問(wèn)，哪兒的人，到哪兒去。說(shuō)起話來(lái)到?jīng)]有障礙：就石家莊的，去蘭州。石家莊哪兒啊，他說(shuō)在什么鹿。雖然沒(méi)聽(tīng)清，但我猜大概是出石家莊就到的鹿泉。去年來(lái)石家莊，去西拍坡參觀，經(jīng)過(guò)的就是那里。
坐著沒(méi)事，他開(kāi)始嗑瓜籽兒。垃圾桶就在他坐茶幾下邊，但那瓜籽兒皮被他扔得滿地都是。進(jìn)門出門的列車員經(jīng)過(guò)，都側(cè)目而視。終于有一個(gè)小伙子過(guò)來(lái)跟他說(shuō)：這是公共場(chǎng)所，你吐瓜籽皮往垃圾桶里，別弄的到處都是。這人斜倚著被枕，翻著眼睛看著列車員，嗡嗡隆隆地回答：知道知道，我會(huì)注意的。一會(huì)兒列車員姑娘拿過(guò)掃帚清掃干凈了。晚上，他也沒(méi)蓋啥就在那兒躺著，我在中鋪蓋著被子不由得感嘆：真是好壯實(shí)的身體！
列車徹夜不停地往南再向西。夜里只隱約聽(tīng)著有人說(shuō)安陽(yáng)，鄭州這些地名，到我聽(tīng)到下鋪發(fā)出聲音，已經(jīng)是凌晨3點(diǎn)多，說(shuō)是快到西安了。這聲音還是瓜籽聲。起初，以為是有耗子，因?yàn)檫^(guò)去晚上留下的印象，只有耗子才嗑東西，嘎吱嘎吱的。在火車的節(jié)奏里聽(tīng)到這聲音，開(kāi)始確實(shí)是很詫異的，因?yàn)楹枚嗄曜疖�，少�?jiàn)半夜吃東西的，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)半夜嗑瓜籽的人。下來(lái)去一趟廁所，腳下全是他吐的瓜籽皮，嚯嚯，這人真利害，消化能力超一流。瓜籽我要是睡覺(jué)前嗑多了，胃是不舒服的呢。
天亮了，下鋪還在嗑瓜籽，不知道他是肚子餓沒(méi)帶吃的呢，還是確實(shí)有嗑瓜籽的嗜好，反正他這個(gè)嗑法，連續(xù)作戰(zhàn)的能力，確實(shí)叫人吃驚。列車員又來(lái)了，還是那位小伙子：“你怎么把地面弄成這樣，這樣好嗎？”“這樣是不好，我打掃還不行嘛�！薄澳愦驋咭膊荒芘眠@樣啊，要尊重別人的勞動(dòng)呢。”看得出列車員是壓抑著火氣說(shuō)的。這人到也坦然，不頂撞，不反駁，還知道認(rèn)錯(cuò)。他智商一點(diǎn)沒(méi)問(wèn)題，腦子靈光著呢。還是那位剛換上班的姑娘來(lái)掃地來(lái)了。她沒(méi)有直接看他人的面目，只是用一種很憎惡的神情在掃地，使勁地掃，像是要把某種情緒發(fā)泄在地面上。
天大亮了，知道車又晚點(diǎn)了。下鋪嗡嗡隆隆地說(shuō)：坐過(guò)好多次，還沒(méi)晚過(guò)點(diǎn)呢。上鋪說(shuō)，這車還是愛(ài)晚點(diǎn)，要知道，坐那趟Z打頭的就好了。我說(shuō)我是不知道，以為這個(gè)快呢。晨光下，我終于看清上鋪，一個(gè)年輕小伙子，說(shuō)話舌頭有些短。我問(wèn)他老家哪兒，他說(shuō)在唐山。上學(xué)在蘭州，就留下了，成了家有了孩子，剛剛把孩子送老家去了，看看能不能適應(yīng)。在蘭州做廣告印制業(yè)務(wù)，還可以的�？粗拖肫饍鹤�。也跟他一個(gè)樣子，去上學(xué)，就留在那里了，只是還沒(méi)成家，事情還很多呢。問(wèn)他買房子了沒(méi)，說(shuō)還沒(méi)有，就準(zhǔn)備買呢。我說(shuō)越來(lái)越貴了，他說(shuō)就是，真是不好辦。老家好些房子呢，準(zhǔn)備將來(lái)回去，這里現(xiàn)在暫時(shí)買一個(gè)，還想著好不好賣的事情。
這是個(gè)精明能干的小伙子。
下鋪又開(kāi)始嗑瓜籽了，他嗑一聲，我為他往哪兒扔瓜籽皮擔(dān)心一次。垃圾桶就在眼皮下，舉手之勞，何必弄得叫人側(cè)目而視？他怎么想的，看著不糊涂啊，難道家里養(yǎng)成的就是這習(xí)慣？看上來(lái)也不年輕，在外打拼不是一天，難道一些起碼的公德也沒(méi)學(xué)會(huì)嗎？
真是弄不明白。
最新消息，車要晚點(diǎn)兩小時(shí)。上鋪小伙子坐在邊兒上喝著那瓶礦泉水：本來(lái)早早回家吃早餐的，現(xiàn)在，還得抗到中午吃午飯。
沒(méi)看見(jiàn)下鋪吃的是啥。他一會(huì)兒出門在那兒吸煙，一會(huì)兒還把煙提進(jìn)鋪位上。昨天剛上來(lái)我還跟他說(shuō)，這門不關(guān)，吸煙的不自覺(jué)，煙味全灌進(jìn)來(lái)了。沒(méi)想到他也是其中一個(gè)。我暗自苦笑。
我翻開(kāi)他隨便扔在鋪上的書。《北京女人》的'標(biāo)題明晃晃地進(jìn)入我的眼簾。哦，他也看這個(gè)。我翻開(kāi)書看了一陣，他回來(lái)了我說(shuō)你看吧，他說(shuō)你看你看。我就繼續(xù)進(jìn)入那個(gè)北京女人的故事里。直到快下車之前，我已經(jīng)基本知道了這個(gè)北京女人的曲折經(jīng)歷。
在過(guò)了天水還有兩個(gè)多小時(shí)到終點(diǎn)的時(shí)候，上下鋪的電話密集起來(lái)。
上鋪的電話一個(gè)接一個(gè)，他在電話里說(shuō)：現(xiàn)在終于可能打電話了。我的理解是他到了本地話費(fèi)網(wǎng)里了。他的電話有安排業(yè)務(wù)的，還有收賬付款的。有找同學(xué)約著吃飯的，還有談買房子的。印象深的是那個(gè)付款的電話，他告訴人家，馬上到家，5萬(wàn)元下午就可以付清，問(wèn)對(duì)方是要現(xiàn)金還是打卡，他告訴對(duì)方，還是打卡方便，現(xiàn)金不安全。他這一通電話給我的感覺(jué)就是，他是一個(gè)做事講誠(chéng)信的人。他又跟同學(xué)說(shuō)房子的事，說(shuō)價(jià)格在75萬(wàn)以內(nèi)的考慮。我聽(tīng)了嚇一跳，他還真不簡(jiǎn)單，干了也就七八年，也買七八十萬(wàn)的房子，真不錯(cuò)的。行，年輕人，有想法，有辦法，就有光明的前途。
下鋪也打電話，說(shuō)讓人幾點(diǎn)來(lái)接站，又說(shuō)要和哪些人坐坐。難道，他是個(gè)小老板？也許是吧，不然，誰(shuí)來(lái)接他，他還請(qǐng)誰(shuí)坐坐�。∠Ｍ馨咽虑樽龊玫耐瑫r(shí)，也學(xué)點(diǎn)兒公共常識(shí)，行走在社會(huì)上讓別人能夠接受。
上鋪的電話真不少，同學(xué)多，分別一段是挺熱火的。他跟同學(xué)講孩子在老家的情況，說(shuō)老婆也不太適應(yīng)。又說(shuō)這次回去爸爸讓他入黨。老家那兒的黨員一年能多得多少錢呢。問(wèn)同學(xué)那兒能入得了黨。聽(tīng)著他的話我既驚奇又害怕：黨組織成這樣了？這樣的黨員黨組織，這樣的目的入黨，將來(lái)我們的這個(gè)大黨會(huì)怎么樣呢？！
下車了，都在收拾行李，跟上下鋪連聲再見(jiàn)也沒(méi)來(lái)得及說(shuō)。這是過(guò)去坐車從沒(méi)有過(guò)的。
【上下鋪散文】相關(guān)文章：
黃昏戀上夕陽(yáng)散文11-12
這春雨沉醉的上散文11-03
蘇教版九上《14、散文家談散文》課文04-12
無(wú)名指上的戒指散文11-18
三生石上散文11-08
白洋淀上荷花香散文05-01
九上語(yǔ)文《散文家談散文》探究練習(xí)題06-15
蘇教版九年級(jí)上《散文家談散文》教學(xué)反思05-27
三生石上情緣幾世散文05-03