農(nóng)園學(xué)事散文
人在鄉(xiāng)村，身在學(xué)校，親近鄉(xiāng)土接地氣，濡染學(xué)府長(zhǎng)知識(shí)，天長(zhǎng)日久，總有些事情難以忘懷，而今講三種鄉(xiāng)間農(nóng)園植物，敘三個(gè)學(xué)生真實(shí)人生，其間有悠長(zhǎng)的嘆息，有由衷的敬佩，也有深情的祝福。
化掉的倭瓜
親戚家的孩子考上大學(xué)，通知書(shū)沒(méi)到，網(wǎng)上已經(jīng)查得，于是廣發(fā)通知，宴請(qǐng)賓朋，謂之“吃喜”。
我們來(lái)到親戚家時(shí)，才九點(diǎn)多鐘，客人們陸續(xù)到場(chǎng)。流動(dòng)餐車(chē)內(nèi)，盆勺叮當(dāng)，灶火正旺。親戚陪著我們，在前后院溜達(dá)。
親戚家的菜園很大，各種蔬菜應(yīng)有盡有，而最有特點(diǎn)的是倭瓜。一般人家種倭瓜都是選塊空地，種上幾埯，蔓子長(zhǎng)長(zhǎng)了，起初壓上幾回土，后期瘋長(zhǎng)起來(lái)，就憑其“自由爛漫”了。親戚家的倭瓜則種在甬路東側(cè)，每隔4米種一株，每株留一條主蔓兒，由南向北，沿路伸展。
親戚說(shuō)，每隔幾天，他都會(huì)拎著小鏟子，往蔓兒上壓幾鏟土，至于斜出的枝蔓兒，他會(huì)毫不留情地掐掉。此時(shí)放眼望去，倭葉如蓮，首尾相接，一行倭瓜，逶迤而去。風(fēng)來(lái)?yè)u扇舉，黃蜂覓花間，倒是難得的一片景致。再看葉下，隔一米左右，就有倭瓜，大的如嬰兒頭，渾圓厚實(shí)；小的才如蛋黃兒，頂頭的花苞還沒(méi)開(kāi)呢。我來(lái)了興致，一路數(shù)來(lái)，七棵瓜秧上竟結(jié)了三十二個(gè)倭瓜蛋兒！親戚笑著說(shuō)，三十二個(gè)也不能都長(zhǎng)夠大，一些小倭瓜總會(huì)化掉的。在大家不解的目光中，親戚解釋道，由于水肥、陽(yáng)光、環(huán)境等許多因素，有些小倭瓜即使開(kāi)了花也會(huì)化掉，甚至有的如小孩兒玩的皮球大時(shí)，也會(huì)慢慢發(fā)黃，他轉(zhuǎn)向我問(wèn)，你是老師，你能確保班上的高材生都能考上好大學(xué)嗎？我立刻點(diǎn)點(diǎn)頭，不禁想起一個(gè)學(xué)生來(lái)。
薛同學(xué)是年級(jí)中的佼佼者，每次期末排大榜，都從未出過(guò)前三名。雖說(shuō)我們學(xué)校只是農(nóng)村高中，但憑他的成績(jī)，考個(gè)吉林大學(xué)不成問(wèn)題�？墒�，高考那天，他偏偏得了痢疾，摘了吊瓶就去考場(chǎng)，中間還要不時(shí)上廁所。成績(jī)出來(lái)，薛同學(xué)只考上中專(zhuān)學(xué)校。薛同學(xué)看著那些比肩而讀的同學(xué)紛紛升入大學(xué)，自然心覺(jué)不甘，便到縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)復(fù)讀。幾次大型考試下來(lái)，薛同學(xué)一直名列前茅。了解情況的班主任對(duì)他倍加照顧，就連他的志愿表都是親自填寫(xiě)的，并且只填報(bào)了重點(diǎn)和本科院校。班主任十分有把握地說(shuō)，你就準(zhǔn)備好上重點(diǎn)吧�？荚嚽�，薛同學(xué)在飲食上特別注意，可是，一進(jìn)到考場(chǎng)，去年的情景就像放電影一樣襲來(lái)，他的肚子就神經(jīng)性地難受起來(lái)……高考成績(jī)下來(lái)時(shí)，薛同學(xué)雖然進(jìn)了中專(zhuān)線(xiàn)，但由于沒(méi)報(bào)志愿，他連通知書(shū)都沒(méi)拿到。萬(wàn)念俱灰的薛同學(xué)徹底放棄了高考。幾年前，我同學(xué)的孩子升入大學(xué)，我們前去“吃喜”，席間見(jiàn)到了薛同學(xué)，他窩在鄉(xiāng)間，種點(diǎn)地，養(yǎng)些豬，聽(tīng)說(shuō)還住著土房，人雖魁梧，卻無(wú)論如何也無(wú)法再現(xiàn)當(dāng)年上高中時(shí)的風(fēng)采了。我們談了許多，唏噓之間，令人生出許多感嘆。
正像那些倭瓜化掉有許多原因一樣，薛同學(xué)的高考失利自然有著諸多因素。其實(shí)，如倭瓜般化掉的何止是薛同學(xué)呢？我的學(xué)生，別人的學(xué)生，到處都有令人扼腕嘆息的故事。想一想，一棵倭瓜秧，蜿蜒若干米，坐果的也不過(guò)那幾個(gè)，能長(zhǎng)大的畢竟屈指可數(shù)。那些化掉的倭瓜，除了給人留些遺憾，或許還能促人思考罷。
晚熟的玉米
那年，高中畢業(yè)的惠沒(méi)能上成大學(xué)�；莶皇遣宦斆�，不是不勤奮，只是在考試前夕生了重病，家里為她治病及爹以前治病欠了許多外債，她連復(fù)讀的條件都不具備了。惠把好朋友的來(lái)信鎖進(jìn)了箱子里。
秋收前夕，惠已經(jīng)能幫助父母做些力所能及的活兒了。爹收拾園子，準(zhǔn)備做存放玉米穗的場(chǎng)院。園子里有上百棵晚熟玉米，長(zhǎng)得桿粗秧壯，可是穗上的籽粒黃中泛白，還掐得動(dòng)，個(gè)別籽粒竟微微泛漿。母親說(shuō)沒(méi)上成呢，現(xiàn)在割早了點(diǎn)，可惜啦。爹卻將帶穗的玉米秸稈割下，攢在墻角，然后就去刨茬子平壟臺(tái)去了�；葸^(guò)去抓住秸稈剛要掰玉米，爹制止說(shuō)，讓它自個(gè)度一冬天吧�；莶唤獾貑�(wèn)，沒(méi)有根兒，冬天又那么冷，它們會(huì)上成嗎？爹微微一笑，說(shuō)到時(shí)候你就知道了。
以后大雪飄飛或者北風(fēng)狂吹的時(shí)候，惠有時(shí)就朝墻角望一眼。那些秸稈默默地斜立在那里，早已變成黃白色，如果不是有厚厚的積雪，惠肯定要過(guò)去看一眼。
春天到了。園子里的積雪化凈時(shí)，爹跟惠說(shuō)，去把墻角的玉米掰下來(lái)吧�；菥桶胄虐胍傻剡^(guò)去，伸手抓住一棵沉甸甸的玉米穗，咔吧一聲，玉米棒子就掰下來(lái)了，急切地扒開(kāi)皮后，惠不禁驚喜地叫起來(lái)——真的上成啦！只見(jiàn)玉米棒子籽粒飽滿(mǎn)，粒粒金黃，仿佛每一個(gè)籽粒都要?dú)g呼著蹦出來(lái)。惠歡快地扒下去，飛出手的玉米棒子就如一條條金色的鯉魚(yú)，跳躍著奔向大筐。
爹抽著煙，瞇起眼笑著說(shuō)，閨女，要相信，玉米在冬天里也會(huì)自個(gè)度呢！
惠記住了爹的話(huà)。
農(nóng)閑的時(shí)候，惠就看書(shū)，古今中外，只要搜羅得到的，她都要認(rèn)真研究一番。好朋友從大學(xué)來(lái)信，說(shuō)學(xué)校里有成人教育部，惠可以參加函授學(xué)習(xí)。比起上大學(xué)，函授的費(fèi)用低多了�；菥蛥⒓恿顺扇烁呖�，成為一名函授學(xué)員�；莸某煽�(jī)非常優(yōu)秀，輔導(dǎo)老師說(shuō)她提出的問(wèn)題比好多本科生都有水平。畢業(yè)時(shí)，老師說(shuō)你可以考研究生啊。我連本科生都不是啊，惠說(shuō)。老師說(shuō)大專(zhuān)生就可以考，我?guī)湍阏屹Y料�；菔箘劈c(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我考�；莼丶揖椭朴喠藢W(xué)習(xí)計(jì)劃，見(jiàn)縫插針地學(xué)起來(lái)。隔兩個(gè)月，惠就將學(xué)習(xí)中遇到的問(wèn)題集中起來(lái)，去找那位輔導(dǎo)老師。一年后，當(dāng)?shù)貓?bào)紙刊登了一則新聞：《矢志不渝刻苦學(xué)習(xí)，農(nóng)家女考上研究生》，惠的事跡成了家長(zhǎng)們教育子女的好素材。
現(xiàn)在，惠已在日本取得博士學(xué)位，專(zhuān)門(mén)從事玉米基因方面的研究。
惠后來(lái)成了我小表弟的妻子。在她的影響下，某工程學(xué)院畢業(yè)的小表弟，竟然考上了吉林大學(xué)法學(xué)系研究生，目前也在日本。
果實(shí)真的會(huì)在冬天里成熟！那么，這些果實(shí)在漫長(zhǎng)的冬天里都做了些什么呢？
續(xù)蔓兒的豆角
仲夏，每當(dāng)看到架上紛垂的豆角，我都會(huì)想起一個(gè)叫玲子的學(xué)生。
玲子是我妻子二舅的女兒。高中畢業(yè)后，只打了300多分的玲子去長(zhǎng)春打工了。
兩年后，玲子的妹妹燕子考上大學(xué)，通知書(shū)來(lái)到小村后，二舅家大擺酒席。當(dāng)時(shí)還時(shí)興擺謝師宴，接到邀請(qǐng)后燕子的老師們由我?guī)非皝?lái)赴宴。
瘦弱的玲子一直屋里屋外地忙活，可是客人走后，家里人都發(fā)現(xiàn)玲子不見(jiàn)了，撒下人馬去找，終于在村東樹(shù)林里找到了，那時(shí)玲子正坐在樹(shù)下哭成淚人。
被勸回家的`玲子坐在豆角架旁的椅子上，依然不停地抽泣。二舅知道女兒的心事，就問(wèn)她是不是還想復(fù)習(xí)，玲子的眼淚就又嘩嘩淌開(kāi)了，隨即低下了頭。二舅明白女兒是由于基礎(chǔ)差而信心不足，就指著一株豆角秧說(shuō)，二姑娘你看，這棵秧是架豆角時(shí)被碰斷蔓兒的，梗兒上還不是照樣發(fā)出新蔓兒來(lái)？晚是晚了點(diǎn)，你看這些花，到秋能結(jié)不少豆角呢。你真要復(fù)習(xí)，就得跟這棵豆角秧似的，一勁兒長(zhǎng)，終有考上那一天！
我佩服二舅的比喻，連忙對(duì)玲子說(shuō)，正好我教復(fù)習(xí)班，來(lái)復(fù)習(xí)吧。
玲子于是重新上了復(fù)習(xí)班。她學(xué)習(xí)非�？炭�，分分秒秒都抓得很緊，但是，畢竟基礎(chǔ)太差了，數(shù)學(xué)、外語(yǔ)總是不及格。高考后，雖然突破400分，還是沒(méi)能進(jìn)入專(zhuān)科線(xiàn)。
這年，二舅一家已搬來(lái)和我家做鄰居。開(kāi)學(xué)后，學(xué)校仍然安排我教復(fù)習(xí)班。我見(jiàn)了玲子問(wèn)她下一步怎么打算的，她毫不猶豫地說(shuō)，復(fù)習(xí)唄！好像很輕松。
心無(wú)旁騖的玲子每天和我一起騎著自行車(chē)去學(xué)校。她不講穿戴，不弄發(fā)型，似乎沒(méi)有哪個(gè)男生會(huì)關(guān)注她。她已虛歲25了，在班里純粹是個(gè)沉默的大姐。不過(guò)，老師們對(duì)她的學(xué)習(xí)精神十分贊賞，夸贊指導(dǎo)她的次數(shù)也明顯比別的學(xué)生多，她也似腦瓜開(kāi)竅一般，成績(jī)突飛猛進(jìn)，不久，就被學(xué)校確定為重點(diǎn)生，成為老師重點(diǎn)輔導(dǎo)的對(duì)象了，后來(lái)的幾次摸底考試，成績(jī)都很好。
玲子信心十足地參加高考，最終以538分的成績(jī)被四平師范大學(xué)中文系本科錄取。那年，她虛歲26。跟正常上學(xué)的學(xué)生比，玲子整整多念了一個(gè)小學(xué)期。
30歲時(shí)，玲子大學(xué)本科畢業(yè)，分配到河北某縣級(jí)市中學(xué)教高中語(yǔ)文。不久，組建了家庭，愛(ài)人在市教育局做會(huì)計(jì)。后來(lái)，他們有了樓房和轎車(chē)，也有了可愛(ài)的寶寶。
由于孩子小，玲子幾年沒(méi)回東北，我們通電話(huà)時(shí)，她那由衷的滿(mǎn)足一直清晰地漾到我的耳邊，令我想起那個(gè)曾經(jīng)淚痕滿(mǎn)面的瘦弱姑娘，想起架上那不屈攀升的豆角蔓兒……
我教復(fù)習(xí)班那些年，曾經(jīng)教過(guò)五個(gè)有玲子一樣經(jīng)歷的學(xué)生，他們都在社會(huì)上闖蕩過(guò)，后來(lái)重返學(xué)校，最終走進(jìn)大學(xué)校園。我時(shí)常向后來(lái)的學(xué)生講這些人的經(jīng)歷，同時(shí)也講那棵續(xù)蔓兒的豆角。
嘆息埋在心底，欽佩祝福發(fā)自?xún)?nèi)心，而那農(nóng)家園中的各種植物，依然春生夏長(zhǎng)秋實(shí)，彰喻著別樣的人生。
【農(nóng)園學(xué)事散文】相關(guān)文章：
去四姐家隨禮串門(mén)二三事散文11-15
珍藏在心尖的那些事的散文11-09
最難忘的一件事散文11-05
難忘的一件事散文9篇12-07
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18