承受生命之重散文
1、
總感覺這個(gè)秋天來得比往年早了很多。清晨的空氣中已經(jīng)明顯有了一絲淡淡的涼意，風(fēng)的清爽和干脆也是惹人沉醉的。
醒得早卻又失了睡意，索性起身，打算出去走走。
麻利地穿上那件淡紫色偏襟的棉恤，卡其色的裙子，卻又忽然地改變了主意。
站在陽臺(tái)上，隔著窗子往外望。
清風(fēng)徐徐，一縷縷地穿窗而入。雨后的一切都顯得舒爽、清新，路面也還是濕漉漉的透著潮氣。
感覺現(xiàn)在開始收拾衛(wèi)生有些嫌早，女兒還在她的房間里睡得正酣呢。
于是，干脆端了水杯，踏踏實(shí)實(shí)地坐到了陽臺(tái)的地墊上。
窗外，有車聲一路傳來，沙拉拉地用速度牽引著風(fēng)，牽拽著空氣。
這聲響那么自然地成了滑過耳邊不大也不小的動(dòng)靜，可以讓神情專注，卻也更可以完完全全地忽略不計(jì)。如何的取舍，全要看聽者是怎樣的一種心境了。
也有時(shí)斷時(shí)續(xù)、高高低低的人聲，從開著的窗子里一路飛進(jìn)來。
是對面藥店門口排隊(duì)等著優(yōu)惠的那些老人們吧。每次早起遛彎兒的時(shí)侯，都能看見他們。不管是八點(diǎn)還是九點(diǎn)鐘的活動(dòng)，都阻撓不了他們五六點(diǎn)鐘就起床的熱情，也更打消不了他們早早排隊(duì)等候的積極性，感覺那精力和耐性是比年輕人要強(qiáng)得多了。
也還有那些開始準(zhǔn)備著買賣的早點(diǎn)攤子，以及那些大清早就進(jìn)城賣水果的山里人。
說實(shí)話，在這些早起的人們當(dāng)中，讓我感觸最深的還是那些山里人。
歲數(shù)大的，往往是騎一輛看上去老得掉牙的自行車，歪歪扭扭地馱著裝滿水果的兩個(gè)筐子。
當(dāng)然更多一些是蹬電動(dòng)三輪的，那玩意畢竟輕便實(shí)用。開三馬子的也有，卻往往是那些倒騰水果的二道販子。
他們一出來就是一整天，披星戴月的時(shí)常兩頭望不見太陽。
他們中少見衣著光鮮整潔者，也更鮮見青壯年勞力，大多都是些中、老年人，臉上爬滿歲月的滄桑，卻也洋溢著最樸實(shí)的溫暖和真摯。
那些年歲大、頭發(fā)花白的又多是男性，胡子拉碴、皺紋滿布的一張臉，看上去怎么也有七十來歲了。當(dāng)看準(zhǔn)一小塊兒地方后，他們就安靜地往那一蹲，縮著脖頸猴著腰，開始把馱來的水果一個(gè)個(gè)地往外揀，還要一邊按大小和品相細(xì)心地分成幾堆兒。
等折騰的差不多的時(shí)候，他們才終于徹底安靜下來，抱膝蜷腿地往那一坐，守著攤子看來來往往的人，眼神里不乏溫暖的期待和渴盼。
水果也會(huì)漸漸由前段時(shí)間的桃子陸續(xù)變得豐富起來。有人開始賣蘋果、梨、李子，或是葡萄，再過一段時(shí)間估計(jì)就又該有棗了。
他們往往不辭勞苦，一大早奔波，其實(shí)也不過是想能多賣上幾個(gè)錢。
一副姜太公釣魚的姿勢。雖不怎么擅長招攬，但當(dāng)買主終于出現(xiàn)的時(shí)候，又受寵若驚般地瞬間失了淡定，趕緊夸著自己的貨色，并毫不吝嗇地拿刀切開，豪爽的非要來個(gè)先嘗后買。
這樣的一整天下來，他們拼的不僅僅是耐力和體力，也是自家果子的質(zhì)量。
感覺在他們眼里，根本沒有吃不了的苦。奔波勞碌又算得了什么，一切的付出于他們都是尋常，甘愿也值得的。
雖然在旁人眼里，他們可能已經(jīng)很老了�；杌ǖ难墼絹碓娇床磺迥_下的路，駝了的背也越來越載不動(dòng)生命的沉。
他們馱著東西晃晃悠悠地在路中間打擺子，后邊的司機(jī)就忍不住跟著心驚肉跳地趕緊踩剎車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。
此刻的他們讓人覺得，是該一臉安閑地坐在朝陽的墻角里才更合適。
但這些老人們的心里，大多是不服老的；也或者是原本服了老，現(xiàn)實(shí)卻還不允許他們軟弱。
2、
其實(shí)文字寫到這的時(shí)候，我腦子里自自然然地就浮現(xiàn)了兩個(gè)身影。一個(gè)是我自家的大姨父，一個(gè)是街上時(shí)常遇見的那個(gè)撿破爛的婆婆。
大姨家就住在山腳下，跟我父母一樣的有三個(gè)孩子，兩個(gè)女兒早早地就出嫁了，現(xiàn)在只剩下光棍兒的姨兄守著老兩口打發(fā)日子。
以前他們一家人的生活，是仰仗著姨兄在工地上打短工的收入，還有老兩口養(yǎng)兩頭牛和幾畝薄田。
都是該奔八十的人了，日子有多苦真是可想而知。
前些年山里又開始時(shí)興種果樹，姨父家也包了幾畝山地，種了一些蘋果。幾年后樹掛了果，到現(xiàn)在每年的收成也都還不錯(cuò)。
他們不舍得在村里把那些果子低價(jià)就給賣了，便一筐筐地都馱到街上來賣。每年從秋天果子下樹開始，斷斷續(xù)續(xù)地要一直持續(xù)到第二年的春天。
前幾年大姨父身子骨硬朗的時(shí)候，一直是他負(fù)責(zé)著趕集上店。就在我們小區(qū)下面的街市上。大姨父為人熱情，心眼也好使。有時(shí)我出去正遇上了，他便急火火、連搶帶奪地非要給我裝上一兜。
說實(shí)話，哪能忍心白吃他那蘋果呢。太過清楚他們的生活了�？嗳兆永锇境龅拇笠谈敢回灩�(jié)儉，即使出來一整天，也不見得舍得花錢買口吃的。因此，每次遇見，我都特意買些吃的，再多做些飯菜一并給他送過去。
從不曾想我的舉手之勞，卻成了姨父此生的念念不忘。善良如他，對別人的好總是心懷感念。
這幾年老兩口的歲數(shù)更大了，黃土快埋到了脖頸，又都添了好多毛病。住過幾次醫(yī)院后，腿腳就沒從前那么利落了，走路歪歪扭扭的，非要拄上根棍子。
他們再也干不動(dòng)重活累活了，可是大姨父卻依舊不服老，前年的這個(gè)時(shí)候還舍身救了一個(gè)落水的兒童，受了縣里的表彰。
說實(shí)話，老人家身上那股子擔(dān)當(dāng)起一切的勁頭，真是挺讓我佩服的。我也知道，在農(nóng)村里像大姨父這般樸實(shí)、善良又堅(jiān)強(qiáng)的老人其實(shí)很多。
現(xiàn)在每年也都要去大姨家串門，可是每次去，都讓我真切地感受到時(shí)光的無情和衰老。
一晃眼兒，姨兄也是奔五十好幾的人了，卻依舊光棍兒一條。
想想姨父兩口的老或許可以托付給姨兄吧，雖然不見得有多安妥，但畢竟還算是能指望；再想想姨兄的老，最終又能托付給誰呢？
于是每次提起，親戚們都忍不住跟著焦心，可是姨兄家窮人丑的條件就在這擺著，急到了也終究是無濟(jì)于事。
老兩口一看是我們來了，每次都拖著那兩條不靈便的腿，高興地里里外外張羅著，每一道深深的皺紋里也都跟著擠滿了笑意。
他們總是把這樣那樣的東西塞到我們的手里，讓我們吃。蘋果或是一小把花生、瓜子的，因?yàn)槎际亲约姨锢锂a(chǎn)的.東西。那急迫的架勢，就像是領(lǐng)著一群小雞仔終于覓到食物的老母雞。
每次都是這樣……
我的笑意雖綻在臉上，卻總是覺得心里堵，似有說不出的無奈和酸楚……
3、
雖然大姨家的日子不好過，但要是跟那個(gè)撿破爛的婆婆比，還真不知要好出多少倍呢。
撿破爛的婆婆是一個(gè)衰老、佝僂，枯瘦的老人。每天都系著一個(gè)臟兮兮的破圍裙；遇見的時(shí)候也總是灰頭土臉的，穿著的衣服早已看不出了本色。
俗語說“十聾九啞”，可是這個(gè)老人雖不會(huì)說話卻能聽見；跟人交流，嘴上是嗚嗚哇哇的，手也急得忍不住跟著比劃，更像是個(gè)急性子。
她每天都蹬著一輛破三輪，一大早就從城邊的家里出來，開始在城里的幾個(gè)小區(qū)里轉(zhuǎn)，挨個(gè)掏垃圾箱。
她那兩條腿早成了“o”型，背也幾乎駝得跟地面成了直角；走路一扭一擺地用力甩著胳膊，看上去挺費(fèi)勁，但一騎上三輪車倒顯得腿腳利落多了。
每天，那兩個(gè)輪子就成了她的兩只腳，幫著她一圈圈地?cái)?shù)著日子。雖時(shí)常遇見，卻始終想象不出老人家里真實(shí)的狀況。究竟要怎樣的艱難，才能忍心讓一個(gè)風(fēng)燭老人還這般地風(fēng)里雨里賣命啊……
后來從別人的嘴里，才大略地知道了一些。
她唯一的兒子遭了人命官司，媳婦狠心地拋下孩子一走了之；現(xiàn)在的她，是跟孫女相依為命。
原來如此！
想想世間的眾多苦難，為什么非要落在這樣的一個(gè)孤苦老人頭上呢。心里不禁又跟著暗暗難過，暗暗不平，想著最好自己能為她做點(diǎn)什么。
自此，家里好一些的破爛便舍不得隨手丟掉了，都拿到地下室里專門給她留著。等終于遇見了，就朝她親熱地招呼。
她也不用再多的言語，就相當(dāng)有默契地跟著我來了。想必是像我這般的人還不少。
總是覺得，每個(gè)人的心里都該有愛，有善。一個(gè)人如果能從大的方面幫助別人那是大善；現(xiàn)在的我還不具備這種能力，便也就只能做一些力所能及的小事了。
雖生活艱辛，我卻感覺撿破爛的婆婆特別堅(jiān)強(qiáng)、樂觀；即使很老了，為了孫女，她也必須要讓自己成為一把傘，撐起家的晴空。
想想大千世界里的蕓蕓眾生，似乎每個(gè)人都有自己的活法，真是家家有本難念的經(jīng)�。�
可是這經(jīng)就是一個(gè)人的命運(yùn)，無可更改，誰也替代不了，除了選擇直面和堅(jiān)強(qiáng)。努力地扛著，即使站不直，也千萬不能趴下。
隨著年歲的增長，倒越來越認(rèn)同了一個(gè)觀點(diǎn)：一個(gè)人的存在感，很大程度上是取決于被需要。因?yàn)樽陨淼拇嬖冢烤菇o別人帶來了什么？！
我想，這該是被每一個(gè)社會(huì)人都認(rèn)真思考的一個(gè)問題……
4、
本來這篇文字，還是想像往常那樣，扯上一些風(fēng)花雪夜的念頭，只是來點(diǎn)無關(guān)痛癢�？墒遣怀上�，寫著寫著卻變了味道。
始終覺得自己雖不乏正義和善良，卻根本還算不上是一個(gè)勇敢的人；因?yàn)槊看螌憱|西，都要故意避開現(xiàn)實(shí)里的這些沉重、無奈，或是尖銳。
不敢也不想太多的去觸及，是因?yàn)榍宄约涸缫堰^了憤青的年紀(jì)，也更是清楚自己的無力改變……
但心底的良知卻告訴我：一個(gè)人在面對苦難的時(shí)候，如果付出的僅僅是同情，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
每每說起生命的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，那種隨之而來的莊嚴(yán)和神圣感，總會(huì)讓人覺得無比沉重。文字里，我是極少提及的。因?yàn)椴桓遥惨驗(yàn)榍宄约旱牟粔蚍至俊?/p>
其實(shí)，寫下這些文字的時(shí)候，還忍不住內(nèi)心忐忑。
感覺好多時(shí)侯，是現(xiàn)實(shí)教會(huì)了人成熟。而所謂的成熟，無非就是學(xué)會(huì)了理智、清醒和沉默的面對。
面對現(xiàn)實(shí)中一些不能改變的人和事，遮掩起內(nèi)心里的起伏，給人的感覺唯有云淡風(fēng)清。
或許這是無奈之舉，但誰又能說它不恰當(dāng)呢。
沉默。讓自己在沉默中不忘擔(dān)當(dāng)和背負(fù)，不忘行動(dòng)，不忘善良，不忘愛。
始終用一顆虔誠的心去期待，期待美好，期待改變……
【承受生命之重散文】相關(guān)文章：
生命中不能承受之輕讀書筆記04-06
春之芽散文11-15
心之隨想散文11-07
簡約之美散文11-07
人之氣度散文04-30
秋之景散文11-15
秋日之美散文12-05
成功之語散文11-29
春之雜感散文11-26
秋之韻散文02-03