嚴(yán)冬里的往事散文

　　嚴(yán)冬，一個(gè)令人懷想的時(shí)節(jié)。這時(shí)候，宅在溫暖如春的屋子，凝神注視窗外變幻無常的天氣，思緒像長翅的蝴蝶，翩遷飛舞，情感也如潺潺溪水般在內(nèi)心深處回流，一些有關(guān)嚴(yán)冬的記憶此時(shí)便悠然而至，熏香了人的思念。

　　兒時(shí)的嚴(yán)冬里，除了期盼著年快點(diǎn)到來外，還寄望著家里的農(nóng)活早干妥帖，這樣過年才能隨心所欲，玩?zhèn)�痛快。比如儲存下過年煨炕取暖的毛衣，積攢一個(gè)冬天的牲畜糞便，早早送到自留地田，牲畜圈豬圈羊圈的土糞也早早清理，整成粉料，抓緊送往自留地，就連牲畜吃的草也要一次性鍘完。

　　掃“毛衣”，這個(gè)極具地域色彩的勞作，除了窮甲天下的西海固人熟知之外，不知還有其它地方人從事這項(xiàng)勞作，我不得而知。這里所說的“毛衣”，是荒山荒溝田埂上的枯枝野草，是用來做飯煨炕取暖的燃料。

　　從記事起，進(jìn)入寒冬臘月時(shí)節(jié)，山村就開始掃毛衣的活計(jì)。不管刮風(fēng)下雪，這項(xiàng)活計(jì)似乎從不停止過。窮人的日子難悵，煤炭是可望不可及的稀罕貨，麥柴秸稈全給了牲口，做飯煨炕全憑毛衣接濟(jì)。沒有了“毛衣”，做不了飯，一家人要挨餓。沒有了毛衣，煨不了炕，一家老小就要受凍�！梆囸I難耐，夜罪難受”是我在寒冬臘月里從大人口中聽到的最多的話了。

　　每年的放寒假，正趕上寒冬臘月，也是一年最冷的日子。這時(shí)候，沒時(shí)間寫老師布置的一大堆寒假作業(yè)，收起書包，背上背篼，扛著“毛衣”耙子，進(jìn)山溝，爬田埂，尋“毛衣”，掃毛衣成了山村少年主要活計(jì)，也是義不容辭的責(zé)任與義務(wù)。為了一背兜“毛衣”，常常爬山越嶺。棉襖掛了口子，棉褲破了洞。一個(gè)寒冬下來，家中堆放柴草的地方，便積起了高高的毛衣垛，僅僅為了一家人在大過年免受夜罪之苦。

　　印象中，兒時(shí)冬天的冬天真冷，比起現(xiàn)在要冷很多，穿著也比現(xiàn)在少很多。貧困的家庭，能有一身驅(qū)寒的棉襖棉褲就很知足，不管是新是舊。半大的小伙子，因?yàn)槿泵廾泵扌�和保暖手套，一個(gè)冬天下來，臉腳手凍腫凍爛的比比皆是，這種對皮肉的損害，比起饑餓，更讓人刻骨銘心，難以忘懷。

　　寒冬時(shí)節(jié)，拾糞的活計(jì)，似乎是老少都能從事的活計(jì)，一把鍬，一個(gè)背篼。只要有牲畜去村外小河邊飲水，有牲畜馱著糞往山地送糞，總會有拉屎拉尿的時(shí)候，這時(shí)路上，總有衣服穿著單薄留著鼻涕拾糞的少年，或佝僂著腰在村子里拾糞的老人，老人的拾糞并不是誰強(qiáng)迫的結(jié)果，更多的是讓人知道他是有用的人，不是吃飯的閑人。而我們少年拾糞，則是出于家庭情況而勞作。

　　農(nóng)村的送糞是個(gè)苦差事，尤其對于山大溝深的村子。拾來的牛糞驢糞馬糞，豬圈羊圈出出來的土糞，都是上好的有機(jī)肥料，誰也不愿意將它圈里浪費(fèi)，早早清理出來，早早弄好，趁著農(nóng)閑，送到地里，堆成堆，為了保持糞的質(zhì)量，還得蓋上一層土。糞堆個(gè)個(gè)如墳塋似的，星羅棋布。驢圈馬圈牛圈出出來的土糞，院外廁所里的人屎人尿，都在寒冬臘月被家人收集起來，趁著農(nóng)閑被家人用扁擔(dān)，用背篼，用糞筐被人挑被人背，被牲畜馱往田里。

　　村子地處在坐北朝南山腳下，農(nóng)田大多在南邊的山巒山坡的陡地里。沒包產(chǎn)到戶的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)社員的工分有三分之一是靠寒冬臘月里往田里擔(dān)糞，背篼背糞掙來的。生產(chǎn)隊(duì)送糞，扁擔(dān)挑，背篼背，靠的是人多，牲畜多的優(yōu)勢。老長的一段路，老陡一座山，說說笑笑，你追我趕，也不覺得路多遠(yuǎn)，坡有多陡。一個(gè)上午下來，來來回回好幾趟也不覺得多累，渾身感覺不到有多凍。

　　等到實(shí)施包產(chǎn)到戶的時(shí)候，各家各戶差別就凸顯出來了，家里勞力多分到牲畜好人家的優(yōu)勢就顯現(xiàn)得極為明顯，扁擔(dān)挑，背篼背，牲畜馱，幾天時(shí)間，送糞的活兒告一段落。

　　沒有勞動力沒有牲畜的家庭，送糞，是一種磨人的農(nóng)活。擔(dān)挑，背篼背。沒有一副好身板，沒有打死不翻車的狠勁，堆在家門口的各種農(nóng)家肥是到不了地里的。頂著凜冽的寒風(fēng)，迎著漫天飛舞的雪花，挺著凍得僵硬的身軀，一次次，一回回往田里送，山陡路遠(yuǎn)，一回來回兩個(gè)多小時(shí)，一上午兩趟。送糞送到肚子餓了，乏了，身體也就熱乎起來。有的人家從寒冬臘月到春耕春播，什么時(shí)候時(shí)候地里積齊了大大小小糞堆，送糞的活計(jì)才算結(jié)束。甚至有的家里年三十這項(xiàng)活還在進(jìn)行。

　　牲畜圈家畜圈的糞，在沒有包產(chǎn)到戶那會兒，這活兒大多在春節(jié)過后春播之前都是集體進(jìn)行，這項(xiàng)農(nóng)活也仰仗人多，圈里清理的清理，外面整形的整形，幾天時(shí)間這項(xiàng)工作便已結(jié)束。包產(chǎn)到戶后，各家情況不同，這活有的在農(nóng)閑時(shí)進(jìn)行，但寒冬臘月進(jìn)行較多，有的則拖到年后春耕春播之前進(jìn)行，這個(gè)時(shí)候送糞的都是些疏于農(nóng)事人家，或者家里有這事那事耽誤了送糞的人家。

　　至于臘月里，給牲畜儲備草料的'活計(jì)，這是個(gè)細(xì)活，非得有個(gè)遞草的行家，這樣鍘出來的草均勻，牲畜吃下去容易消化，更重要的是遞草的人依據(jù)鍘草人頻率快慢來決定遞草的速度，一雙手，膝蓋控制著一大撮柴草向鍘刀下移動，而鍘草的人則根據(jù)遞草人移動的快慢而選擇時(shí)機(jī)按下鍘刀。按鍘刀的人的可以是大人，也可以是有點(diǎn)力氣的少年，但必須與遞草的人保持同步，這樣才不會發(fā)生如鍘了手指等意外發(fā)生，事實(shí)上，這些事在農(nóng)村避免不了只要牲畜吃草，就必須得鍘草。關(guān)鍵是遞草者鍘草人注意力必須高度集中，這樣才能盡可能避免傷人事故的發(fā)生，少年時(shí)的我，很少參與這項(xiàng)活計(jì)，大人也知道鍘草確實(shí)是個(gè)危險(xiǎn)的活計(jì)，從也不指望我去干，只讓比我大的二哥去干。

　　悠悠故鄉(xiāng)情，拳拳游子心。兒時(shí)的農(nóng)事早已成為記憶，兒時(shí)的寒冬早已成為暖冬。缺衣少穿，饑寒交迫得苦日子只能從記憶中去尋找，在感嘆日新月異的新時(shí)代的同時(shí)，更感嘆現(xiàn)在的天氣和以前天氣的巨大差異。我們也算是告別了一個(gè)舊時(shí)代，迎來了一個(gè)新時(shí)代。

　　當(dāng)年那個(gè)十多歲少年，早已不再年輕；但三十多年前嚴(yán)冬里所經(jīng)歷的往事，隨著時(shí)間的流逝，竟如發(fā)酵在心中的陳年老酒一般，越加醇香。

【嚴(yán)冬里的往事散文】相關(guān)文章：

往事從葉子的脈絡(luò)里浮出散文賞析11-05

關(guān)于往事何須傷懷的散文11-19

嚴(yán)冬的初一作文09-04

往事如風(fēng)墨染流年散文11-15

圍墻里的狗散文11-10

往事如煙，淺笑而安散文11-24

其實(shí)我還在回憶那些往事散文11-05

前塵往事俱拋下散文欣賞04-29

融入秋的情境里散文11-19

櫥窗里的鐵皮玩偶散文11-12