心尖上的回憶散文

　　春末到秋末，我家里的早餐有一半是烀嫩玉米棒子。烀熟的玉米棒子打老遠(yuǎn)就能聞見(jiàn)濃烈的清香氣。早晨跑完步，順手就買(mǎi)上七八穗，回家美美享用了。有時(shí)不嫌麻煩，剝下粒與青椒、木耳、雞蛋清炒，清雅之至；或與大米同煮同樣色香味俱全。這時(shí)吃的就是嫩玉米特有的清香氣。別的季節(jié)也有賣(mài)的，不過(guò)都是冷藏的，味道差遠(yuǎn)了。

　　吃著玉米長(zhǎng)大的我小時(shí)也吃過(guò)，味道沒(méi)現(xiàn)在這個(gè)香甜，品種兩樣，那是糧食，還是生產(chǎn)隊(duì)收完玉米后，把沒(méi)成熟的分到了家里。母親常常放到火里烤著給我吃，多了，就把它們镲成渣，熬粥喝。記憶里那是一道稀罕的美味。一年到頭吃的還是玉米面餅子。到了做飯的時(shí)間，母親把和好的玉米面團(tuán)成圓球狀，隨手啪的一下就沿著8印的大鍋半腰貼滿了一圈，然后鍋心里添上水，放入地瓜，蓋上鍋蓋，我就拉著風(fēng)匣嘟啦嘟啦開(kāi)始燒火了。如果母親隨鍋蒸上一碗咸魚(yú)，我燒火則格外賣(mài)力，恨不得馬上做熟飯。

　　餅子就咸魚(yú)對(duì)味。那時(shí)叔叔大媽們拉呱兒說(shuō)起到了共產(chǎn)主義社會(huì)，他們想吃什么，他們都會(huì)異口同聲說(shuō)，餅子就魚(yú)。那時(shí)舅舅在水產(chǎn)工作，大姨也在海邊上班，骨肉情深，都惦記著窩在農(nóng)村老家的妹妹，家里咸魚(yú)幾乎沒(méi)斷過(guò)。最好的是咸鮐魚(yú)，魚(yú)腌制風(fēng)干的都流油了，蒸熟了，咬一口那個(gè)香啊�，F(xiàn)在條件好了，我把這道菜改進(jìn)了，再加上肥瘦相間的五花肉，魚(yú)和肉的鮮香氣相互滋潤(rùn)，你中有我，我中有你，那個(gè)滋味更沒(méi)的說(shuō)。

　　沒(méi)這咸魚(yú)，這玉米餅子實(shí)在難以下咽。不說(shuō)玉米面餅子粗糙的拉嗓子，單是這上頓下頓都餅子，美味也會(huì)吃膩了。可就是餅子也不能敞開(kāi)肚子造，得配著地瓜。地瓜怕凍，都存放在火炕下邊的地窖里。經(jīng)過(guò)窖藏的地瓜，白瓤的愈加粉面噴香，紅瓤的軟爛甘甜�，F(xiàn)在想想，應(yīng)該是道美味，可那時(shí)不覺(jué)得，大概還是吃膩了吧。

　　曾見(jiàn)過(guò)資料說(shuō)，地瓜是減肥食品，當(dāng)時(shí)挺納悶的，清清楚楚記得那個(gè)時(shí)間大媽們常說(shuō)的一句話地瓜催膘呢，也記得豬要出欄的時(shí)候才舍得拿地瓜給豬催膘呢。仔細(xì)一想，恐怕當(dāng)時(shí)因鄉(xiāng)親們身處農(nóng)閑，一年里也只有那點(diǎn)時(shí)光可以只吃不做的緣故吧。

　　說(shuō)來(lái)，鄉(xiāng)下人種地是很苦的。但就玉米說(shuō)吧，種到管理這塊就不說(shuō)了，從秋收開(kāi)始。大玉米穗子是一穗穗掰下的，玉米秸的葉子刀片般鋒利著，手上臉上常常一個(gè)個(gè)血口子。收下玉米用獨(dú)輪小推車(chē)沿著坑坑洼洼的.鄉(xiāng)間小路爬山越嶺，一車(chē)車(chē)運(yùn)到場(chǎng)上，到了場(chǎng)上還得把外皮剝?nèi)�。也僅僅是外皮可作燒柴，內(nèi)皮一小部分做日常蒸饅頭的墊子外，其余的都做草編工藝品的原料賣(mài)了。不過(guò)穗子上還得留幾片玉米皮，用它把一穗穗玉米編成一提，再垛成長(zhǎng)長(zhǎng)的一溜，等風(fēng)干了差不多的時(shí)候，再手工把玉米粒從棒子上剝下。

　　秋末冬初的時(shí)節(jié)，夜晚村外每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)子上，就高高掛起了一盞盞雪亮的汽燈。燈下就是忙碌的人們了，絕大部分是家庭婦女，還有無(wú)法照料的孩子，小的在場(chǎng)子上瘋鬧，大一點(diǎn)的就幫著母親剝玉米粒掙工分，也是掙做飯的燒柴。

　　我們這里兩種主要糧食是小麥和玉米，可脫皮掉肉忙活了一年的農(nóng)民，眼看都收到家的作物，分到手里的只是玉米，那些壯勞力多的家口就是這拉嗓子的玉米也吃不飽；好吃的小麥幾乎都統(tǒng)統(tǒng)上交了公糧，留給城里人吃了。他們也只有在過(guò)年過(guò)節(jié)才舍得吃上口白面精糧打打牙祭。

　　這輩子忘不了一件心酸往事。我7歲那年身患了重感冒，高燒不退，飯都吃不下去了，母親用白面和姜末專為我做了鍋疙瘩湯，一是為了我能吃口飯?jiān)黾用庖吡�，更是為了我吃了后發(fā)發(fā)汗除去病。喝下一大碗疙瘩湯我蒙頭睡了一覺(jué)后，第二天就感覺(jué)身體輕松多了。早晨母親又把昨晚剩下的半碗疙瘩湯熱好遞給我讓我再喝了。那個(gè)年齡我已懂事很多，知道該孝敬母親了，我就極力推辭給母親喝。結(jié)果母親接過(guò)碗沒(méi)喝上幾口，我這邊淚水就再也止不住嘩嘩流了，我饞呀、委屈呀。母親見(jiàn)了我的眼淚，手里的碗啪的一下就落地了，眼圈紅了，堅(jiān)強(qiáng)的母親就是農(nóng)活再苦再累也未曾見(jiàn)過(guò)她掉過(guò)眼淚，而那天她也落淚了。

　　我們這地兒是有名的煙臺(tái)蘋(píng)果產(chǎn)地，可滿山遍野的蘋(píng)果，那紅艷艷的蘋(píng)果一個(gè)也不是種給你吃的，也都統(tǒng)統(tǒng)上交了。就是果地里的落果，也不能撿著吃，那是集體的，撿，不是撿，是偷，要批判的。

　　更為荒誕的是，俺這里舉目滿山遍野都是草禾莊稼，可時(shí)時(shí)還得為燒柴愁。那時(shí)莊稼的所有秸稈都有大用場(chǎng)。玉米秸喂生產(chǎn)隊(duì)的牛、驢騾馬大牲口；地瓜、花生秸稈是集體豬的飼料，麥秸交公造紙了，村人們燒柴只有荒山里那野草了。打記事起，就得每天放學(xué)禮拜天就是到山上拾草，所以這剝玉米粒即使不給工分，也得來(lái)剝，圖的就是剝完粒，剩下的棒子，它排不上別的用途，可是燒火做飯的好柴火，耐燒。

　　家鄉(xiāng)里還有一種挺有名的經(jīng)濟(jì)作物——花生，生吃熟吃都香噴噴的，這是好東西，我們這里的老人都稱它為長(zhǎng)生果。大冬天風(fēng)雪冒煙的時(shí)候，人們偎在熱炕頭上，忙著開(kāi)始剝花生仁，那些沒(méi)成熟的俾仁兒一般都下肚子了，不過(guò)也撈不著敞開(kāi)懷吃，分到各家都是有帳目的，除留有極少部分做糧油吃，還得交公。吃多了，來(lái)年你不吃油了？

　　現(xiàn)在的家鄉(xiāng)田野里幾乎難尋顆莊稼了，滿目都是蘋(píng)果樹(shù)。鄉(xiāng)親們不種地反而能和城里人一樣頓頓吃白面饅頭了，當(dāng)然吃蘋(píng)果更是和我小時(shí)吃玉米餅子樣早膩歪了，他們也再不用吃我童年這般“滋味”的飯了。我現(xiàn)在又何嘗不是呢，頓頓饅頭大米，見(jiàn)了就反胃，不吃吧，好歹是頓飯；吃吧，等做好了，沒(méi)吃上一兩口就飽了。

【心尖上的回憶散文】相關(guān)文章：

珍藏在心尖的那些事的散文11-09

庫(kù)倫的回憶散文05-01

走錯(cuò)門(mén)的回憶散文11-15

那段回憶散文欣賞05-02

高三的那些回憶散文11-03

等待回憶的日子散文欣賞04-30

回憶過(guò)去的咸菜缸散文04-29

回憶在江南的歲月散文04-29

即使回憶都蒼老散文11-05

這春雨沉醉的上散文11-03