- 相關(guān)推薦
不曾忘記的散文
寫下這個(gè)題目時(shí),才驀然發(fā)現(xiàn),其實(shí),悠悠歲月中的許多事情,都被我忘記得差不多了,而這里撿拾的,不過(guò)是其中寥寥幾件。
——題記
【屋檐下的聊天】
不記得那個(gè)晚上,云層中是否有一輪月亮在穿行,不記得老屋黃泥墻腳下的縫隙里是否有蟋蟀叫聲瞿瞿,也不記得阿媽去了四嬸家還是六叔婆家打講(閑聊),甚至,我同阿爸聊天聊了多久,誰(shuí)又先起身回屋去睡,也一概印象模糊了。但阿爸坐在屋檐下對(duì)我說(shuō)的那些話,那個(gè)晚上,我感受到的阿爸同我說(shuō)話時(shí)從未有過(guò)的謙和、輕松與包含其中的自責(zé),卻至今記得分明。
一張已磨得發(fā)亮的木質(zhì)長(zhǎng)條凳,靠墻擺放,我坐一頭,阿爸坐一頭。不知誰(shuí)先開(kāi)的口,話題從大隊(duì)干部何禮貴的大女兒香蘭從麻石水電站工地回家的事說(shuō)起。
我說(shuō),爸,今天我又見(jiàn)到香蘭了,她竟然沒(méi)留在電站當(dāng)工人。
是啊,阿爸說(shuō),想不到,她去了三年又回來(lái)……沉默稍許,阿爸接著道:當(dāng)初你把參加電站建設(shè)的指標(biāo)讓給她,堅(jiān)持進(jìn)學(xué)校讀書,我還認(rèn)為你蠢……(頓了頓),現(xiàn)在看來(lái),當(dāng)初你的決定是對(duì)的,要不今天就吃不上公辦教師這碗飯了。
阿爸既是在肯定我,又像在自責(zé)和檢討。
回了還是沒(méi)回阿爸什么話,印象早已模糊,只記得阿爸說(shuō)完,我心底突然之間涌起一股感激之情……
現(xiàn)在想來(lái)不無(wú)后悔:為什么那時(shí)不當(dāng)面向阿爸表達(dá)我對(duì)他的感激之情呢?現(xiàn)在想表達(dá),再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
便常常想:假如有來(lái)世,抑或人能死而復(fù)生,那么,在童年階段,我一定像條小狗一樣,整天纏繞在他的身邊,給他帶去無(wú)盡的天倫之樂(lè);在青年階段,我要好好聆聽(tīng)他的人生故事,吸取做人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn);當(dāng)他年老時(shí),我更要噓寒問(wèn)暖,;丶铱纯,讓他無(wú)憂,讓他舒坦。
可,哪有來(lái)世?人又怎能死而復(fù)生呢?!
【媽媽的鮮蝦粥】
“秀秀,起來(lái)!快起來(lái)!吃鮮蝦粥了!”無(wú)論時(shí)日過(guò)去多久,也無(wú)論青絲何時(shí)悄悄摻進(jìn)白發(fā),每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,我耳畔似乎總會(huì)時(shí)不時(shí)地響起媽媽叫正在熟睡中的我起來(lái)吃鮮蝦粥的呼喚聲。
稻谷搶收搶種前后,是吃鮮蝦粥的好時(shí)機(jī)。那時(shí)蝦多個(gè)大,雌者肚腹里滿含細(xì)細(xì)黃黃的蝦籽。為保證收獲,白天,媽媽到山邊拗來(lái)大捆大捆的楓樹(shù)葉,然后一小把一小把綁在整條河灣不同的旮旮旯旯處。吃罷夜飯,待人語(yǔ)聲稀,蝦們躲到散發(fā)特殊清香的楓葉底下準(zhǔn)備安然入睡時(shí),就扛著撈網(wǎng),背著魚簍下河去。這必須兩人配合:一人舉著火把,一人操著圓形的撈網(wǎng),向白天系綁在水里的那把楓樹(shù)葉猛然撈去,然后迅速舉起,將楓樹(shù)葉抓在手里用力抖幾抖(把蝦子抖落),再扔進(jìn)水里,此時(shí),把撈網(wǎng)湊到火把下一看,啊,網(wǎng)里全是活蹦亂跳的蝦子,大者居多,也會(huì)夾雜幾條大小不等的魚。我沒(méi)跟媽媽夜里去撈過(guò)蝦,這些全憑她的講述和自己的想象。
蝦子撈回后,趁著新鮮,立刻往灶膛生火架鍋,從米缸舀出剛用新稻碾出的新米熬粥,粥熬得差不多時(shí),把選好洗凈的蝦子一股腦往粥里投,再下幾片生姜,最后撒一小撮蔥花。
睡眼朦朧中,端著媽媽遞到手里的滿滿一碗粥,里邊紅的紅(蝦),黃的黃(姜),白的白(粥),綠的綠(蔥),煞是好看,頓時(shí)大快朵頤,瞌睡蟲瞬間就不知飛到哪里去了。那鮮甜香美無(wú)比的味道—簡(jiǎn)直可以上現(xiàn)在“舌尖上的中國(guó)”欄目—至今想起還垂涎欲滴呢。
可惜,這道由媽媽自創(chuàng)的故里美食,就像那如煙往事,只能在心底久久回味了:媽媽已去世多年,小河里魚蝦也沒(méi)以前那么豐盈了。
【大哥的來(lái)信】
我讀師范學(xué)校時(shí),大哥還在西北某空軍部隊(duì)服役。那時(shí)通訊遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在方便、發(fā)達(dá),連有線電話也是稀罕物,奢侈品,我跟大哥的聯(lián)系當(dāng)然主要、也只能靠書信往來(lái)。
我給大哥的信,大多反映自己的學(xué)習(xí)生活和向他傳達(dá)家里父母兄妹各方面的情況。大哥回我的信,每次內(nèi)容都不超過(guò)信箋一張,甚至有時(shí)僅三言兩語(yǔ),不外乎敦促我要好好學(xué)習(xí),天天向上,或提醒我用錢、用物都要學(xué)會(huì)節(jié)約等:那時(shí)由于家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),我無(wú)奈時(shí)會(huì)向大哥伸手要零花錢,或讓他給我寄些生活用品。
可那一次,他竟給我寄來(lái)了超過(guò)兩張信箋的信,這實(shí)在破天荒地讓我出乎意外。他在信中摘抄了現(xiàn)在不知能否還可進(jìn)行考究的某個(gè)革命家寫給他家人的信,那些內(nèi)容不僅使我大開(kāi)眼界,還對(duì)當(dāng)時(shí)思想意識(shí)懵懵懂懂的我起到人生引領(lǐng)的重要作用。
我清楚地記得,那是夏季,下了晚自修,我便趴在那張硬硬的、不足三尺寬的雙層木板床上,就著昏暗的燈光(我睡下鋪),滿懷激動(dòng)又崇敬的心情,一字一句認(rèn)認(rèn)真真地把大哥為我摘抄的所有內(nèi)容記了下來(lái),連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不放過(guò),F(xiàn)轉(zhuǎn)抄部分于此:
多看書,少想事,少提家務(wù)事,花時(shí)間多增加點(diǎn)知識(shí);
遇事想一想再發(fā)表自己的意見(jiàn),不要人云亦云,尤其是黨的政策發(fā)生變化時(shí),頭腦要清醒,不要把話說(shuō)死;
說(shuō)得好聽(tīng),做得也要漂亮;
做事要光明磊落,不要討好別人,不要感情用事,有話當(dāng)面講,不要背后嘀咕;
心懷要大些,要求自己嚴(yán)格些,小事糊涂些,大事清楚些;
政治上向前看,生活上向后看,工作上和強(qiáng)的比,生活上和差的比……
這些從未讀到過(guò)的,在我看來(lái),閃耀著思想光芒和人生哲理的語(yǔ)句,不啻于在原本混沌的腦袋上洞開(kāi)了一扇窗戶,吹進(jìn)絲絲涼風(fēng),又好像航行于大海里正找不準(zhǔn)方向的船只,突然間看到了指路的航標(biāo)。總之,我驚訝,我興奮,我在某些方面豁然開(kāi)朗,我又暗中小心翼翼地照著去做,以至師范畢業(yè)前夕,在一次團(tuán)小組討論會(huì)上,我被平常不輕易發(fā)表個(gè)人意見(jiàn)且威信很高的女班長(zhǎng)說(shuō)成:“有頭腦,有獨(dú)立見(jiàn)解,政治嗅覺(jué)靈敏,看問(wèn)題長(zhǎng)遠(yuǎn)。”
我寫這些,是想說(shuō),那時(shí)我跟大哥的兄妹關(guān)系何等融洽,他給過(guò)我多大的幫助(不僅有金錢、物質(zhì)上的,更有思想、精神上的),我們又何等親近呀!
可曾幾何時(shí)(也許從大哥復(fù)員不幾年以后開(kāi)始),他跟我的對(duì)話越來(lái)越少,我也越來(lái)越害怕他。
那張?jiān)刃ζ饋?lái)很迷人的臉,成天嚴(yán)肅的緊繃著,難得看到一絲笑意;說(shuō)話刻薄,不近人情,聽(tīng)人講話也毫無(wú)耐心(常常沒(méi)聽(tīng)完,轉(zhuǎn)身就走);脾氣變得越來(lái)越暴躁,有時(shí)甚至動(dòng)手打人。盡管,我把這些原因歸結(jié)到他生活的壓力過(guò)大,他在社會(huì)上遇到的煩心事太多,歸結(jié)到他或許正處于更年期,甚至歸結(jié)到是我這個(gè)妹妹做得不好。但我還是不能理解,因?yàn)樗麑?duì)家里所有的兄妹都這樣。
看他常常處于火山爆發(fā)的境地,看他過(guò)于操勞,看他有時(shí)被病痛折磨,我多想走近他,關(guān)照他,但心里卻惴惴的:好幾次去敲他的房門,手舉起到一半又膽怯地放了下來(lái);好幾回想給他打電話,又猶猶豫豫地打消念頭。
我多么懷念過(guò)去的時(shí)光:距離雖然遙遠(yuǎn),但我們的心卻貼得很近;物質(zhì)生活雖然清貧,但精神生活卻很富足。
為什么現(xiàn)在不缺吃,不缺穿,手足情反而淡漠了呢?
不管怎樣,我相信大哥,理解大哥,等待他沉靜下來(lái)并回歸理智的那一天。不為別的,只因?yàn)樵谖矣星笥谒麜r(shí),他每次都及時(shí)、盡力地給予我最大幫助(他在部隊(duì)給我寄過(guò)軍毯、軍鞋、毛衣、毛褲、肥皂和零用錢,后來(lái)才知道,那些都是他平時(shí)節(jié)省下來(lái)的),只因?yàn)樗俏业拇蟾纭?/p>
【不曾忘記的散文】相關(guān)文章:
從不曾忘記10-08
不曾忘記作文04-06
從來(lái)不曾忘記作文04-16
從來(lái)不曾把你忘記作文04-04
散文不曾擁有談何失去03-15
幸福不曾走遠(yuǎn)-散文欣賞09-10
散文:忘記過(guò)去09-12
如果人生不曾相遇散文欣賞09-09
不曾被記起散文詩(shī)歌欣賞09-11
不曾老去散文詩(shī)欣賞09-10