養(yǎng)花散文
童年，我曾擁有一小片花園，那是父親的杰作，就在我家的院落里。
院子很大，除了一棵杏樹(shù)和一棵香醇，其余的小半個(gè)院子，父親都用來(lái)種花。我還記得幾種開(kāi)得最熱烈的，如潔香。深秋過(guò)后，葉子全部落光，虬曲盤(pán)旋的枝丫上才伸出一個(gè)個(gè)乳白色的蓓蕾，冬天最寒冷的時(shí)節(jié)就是它的花期。一個(gè)個(gè)張開(kāi)拳頭，像一把把傘�；▋翰黄G麗，香味卻極濃郁，放在屋里，能香一個(gè)冬天。直到來(lái)年春暖花開(kāi)，新葉長(zhǎng)出，花兒才漸漸枯萎。小時(shí)候我就常常趴在潔香旁邊，張開(kāi)小胳膊企圖丈量它的圍度，但又怕不小心觸碰掉了花兒而中途作罷，盯著米白色的花兒，小腦袋里就開(kāi)始思考一個(gè)不變的問(wèn)題：這么不起眼的花兒怎么就那么香呢？
父親盆栽的花兒很少，大部分都植根在院子里的土壤里。其中長(zhǎng)得最好的就是那樹(shù)月季了，花期長(zhǎng)，開(kāi)得也稠，每天早上都能發(fā)現(xiàn)新開(kāi)的一簇一簇的花兒，弄得我很久以來(lái)都把月季和玫瑰混為一談，直到若干年后街上的花店開(kāi)始賣(mài)玫瑰，才知道原來(lái)它們是不搭界的。但直到現(xiàn)在，我都固執(zhí)地認(rèn)為玫瑰除了出身名貴，論花期沒(méi)有月季長(zhǎng)，論花形不如芍藥碩，不過(guò)是人為地賦予其象征意義而身價(jià)倍增，僅此而已。
還有一種花，花兒雖好看，但就是不能觸碰，即使葉子也不行，不小心挨住就會(huì)有一種臭得難聞的氣味留下來(lái)，就算用水都不能一下子洗掉。我討厭極了它，甚至于澆水的時(shí)候總將它放到最后，給它的水也極少，存了很惡毒的念頭想它死掉，可好像它年年照開(kāi)不誤。
父親工作忙，不太回家，即使回家也總是趕活兒，所以他的花兒基本上都是生存能力極強(qiáng)的品種，給它一瓢水就已足夠。我能叫得上名的沒(méi)幾樣，除了潔香、月季，好像還有吊金鐘、百日紅、洋櫻桃、仙人掌什么的，其它的或者我不認(rèn)識(shí)，或者它本就沒(méi)有名字。我很喜歡夏天有月亮的晚上，父母和我們姊妹們?cè)谠鹤永锍藳�，各種花兒的影兒就在院側(cè)的墻上搖曳出各種曼妙的姿態(tài)，小時(shí)不懂用古人的什么詩(shī)句來(lái)形容這樣的情景，唯一的'感覺(jué)就是一個(gè)好字。
父親故去的時(shí)候，我剛剛成家，說(shuō)大不大說(shuō)小不小的年紀(jì)。我將父親生前的一盆仙人柱搬到自家，當(dāng)寶貝一樣養(yǎng)著。當(dāng)時(shí)和婆婆住在一起，婆婆也喜養(yǎng)花，她建議我將花兒放在陽(yáng)臺(tái)多曬太陽(yáng)，并且盡量不澆水。對(duì)婆婆的建議我置若罔聞，所以沒(méi)過(guò)多久，父親的仙人柱就在我的過(guò)分呵護(hù)下死掉了，只留下一個(gè)花盆。我才知道我對(duì)養(yǎng)花其實(shí)一無(wú)所知，于是干脆不再養(yǎng)花。后來(lái)，有了兒子，我們另立門(mén)戶(hù)，自力更生，衣食成為當(dāng)前最重要的問(wèn)題。每日里為生計(jì)忙碌奔波，自顧不暇，所以在那些年里，我們家不用說(shuō)花兒，連根草都沒(méi)地兒去長(zhǎng)。倒是有一件頗有意思的事值得回味，有年過(guò)冬，戶(hù)主買(mǎi)了捆兒蔥回來(lái)無(wú)處收拾，我靈機(jī)一動(dòng)，看外陽(yáng)臺(tái)的花池是個(gè)好地方，倆人累得半死，終從外面找了些土運(yùn)回三樓陽(yáng)臺(tái)，將蔥擁了進(jìn)去。結(jié)果沒(méi)過(guò)幾天上大凍，那捆蔥生生與土凍瓷實(shí)了，我連根蔥葉也拔不出來(lái)，只能由著它與那凍土化為一體。這樣時(shí)間久了也就忘了，誰(shuí)知過(guò)罷年沒(méi)幾天，有天我竟然發(fā)現(xiàn)那已經(jīng)枯了的蔥葉子里，有小小的嫩黃的蔥芽冒了出來(lái)，那驚喜讓我再一次感嘆大自然與土壤的神奇。
前些年，我們終于有了自己的房子，為了讓屋子添些生機(jī)，我們買(mǎi)了一盆蝴蝶蘭，當(dāng)然是假的，塑料和布的結(jié)合體，不用擔(dān)心它生病或缺水，臟了，直接將水管對(duì)著沖洗，感覺(jué)挺好。沒(méi)多久，我家二樓住進(jìn)了一對(duì)小夫妻。與他們一起的，還有不少的花兒。很快，二樓被各種花兒裝點(diǎn)得賞心悅目。他家的吊蘭能一直垂到一樓的窗前，這樣的情景實(shí)在很令人羨慕，再看看屋里的假花就就越發(fā)不順眼起來(lái)，于是，養(yǎng)花這一念頭又開(kāi)始滋生。
我最先養(yǎng)的是一盆至今都不知道叫什么名的花兒，反正我在逛街時(shí)給遇見(jiàn)了，一沖動(dòng)，掏了30塊就抱回來(lái)了，葉子大，花兒也很紅，一下子讓客廳明麗起來(lái)�？上恍矣龅搅宋�，第二年春天它就只長(zhǎng)葉子不開(kāi)花，我不氣餒，仍然一心一意侍候它，有葉子也成啊，也是生命力的表現(xiàn)啊。但到了第三年的春天，我望穿了雙眼它都沒(méi)能發(fā)芽，可憐了那盆花兒了，若不是我，或許現(xiàn)在它還活得好好的呢！
花兒死了，花盆空置了一段時(shí)間。一天下班回家，鄰居拿著幾株間出來(lái)的指甲草打算扔掉，見(jiàn)了我順便遞給我，我看它本也要死，也不怕在我手里再冒一次險(xiǎn)，于是就栽在了那閑置的花盆里，想起來(lái)的時(shí)候給它點(diǎn)水，忙起來(lái)的時(shí)候就將它忘記了。誰(shuí)想這命賤的花兒生命力倒強(qiáng)，一天天長(zhǎng)高長(zhǎng)粗了，只是為爭(zhēng)陽(yáng)光，一個(gè)個(gè)全斜伸到外面。二樓鄰居讓我把小的拔了，只留一株大的，這樣它開(kāi)的花兒才好。我也知道這個(gè)理兒，可我看看一株株都活生生的，怎么也忍不下心去拔掉它們，結(jié)果它們都開(kāi)花了，只是花兒開(kāi)得有些瘦弱，顏色也顯得干巴巴的不夠水靈，沒(méi)過(guò)多久，花兒便枯萎了，秋風(fēng)一起，葉子很快就黃了，本想斂些籽兒來(lái)年種，但那籽兒好像壓根還沒(méi)成熟就不見(jiàn)了。
接下來(lái)，我們又種過(guò)別的花兒，比如蘭草。戶(hù)主下鄉(xiāng)回來(lái)，挖回來(lái)好幾棵蘭草，為了對(duì)得起這高雅的花兒，他特意花二百塊錢(qián)買(mǎi)了四個(gè)上等的花盆來(lái)栽培，可見(jiàn)其情真意切�？上翘m君子長(zhǎng)在山崖溝壑經(jīng)受風(fēng)霜雨雪都能生機(jī)盎然，一到我家卻成黛玉般日漸憔悴，那細(xì)長(zhǎng)油綠的葉子先是枯黃，遍生黑斑，接著就索性慢慢干掉。后來(lái)聽(tīng)鄰居的建議，給它倒盆換土，反正是各種法子都想遍了，它依然是一副要死不活的樣兒。本來(lái)是四盆，漸漸就成了兩盆，再后來(lái)就剩下了一盆，現(xiàn)在，一盆也沒(méi)有了。
花盆又空了。今年春天，同事給我?guī)酌缇栈�，于是，我家所有的花盆全都栽上了菊花�，F(xiàn)在，菊花已經(jīng)長(zhǎng)得很高了，同事才告訴我說(shuō)菊花應(yīng)該掐頂?shù)�，否則好像會(huì)怎樣怎樣，但是已經(jīng)來(lái)不及補(bǔ)救了，不知道會(huì)不會(huì)影響它開(kāi)花呢？管它呢，只要它還活著就好，開(kāi)不開(kāi)花已經(jīng)不重要了！
【養(yǎng)花散文】相關(guān)文章：
養(yǎng)花是為怡情悅心散文05-02
《養(yǎng)花》讀書(shū)心得04-22
關(guān)于養(yǎng)花日記12-14
小學(xué)五年級(jí)語(yǔ)文養(yǎng)花教案02-27
養(yǎng)花小學(xué)五年級(jí)語(yǔ)文教案02-27