一件棉大衣散文
又到冬季了,雖然身在廣東,還是讓我感到一絲絲涼意,但比起老家江西來(lái)還是暖和多了。算來(lái)出門(mén)在外漂泊已二十余年,在老家過(guò)的冬天屈指可數(shù),南方的氣候留住了我匆匆忙忙的腳步。但從骨子里我依然我愛(ài)我的家鄉(xiāng),愛(ài)它冬天的第一場(chǎng)雪,愛(ài)它樹(shù)上掛滿長(zhǎng)長(zhǎng)的冰珠,愛(ài)它那一片銀裝素裹的世界。但這些美好的回憶又不得不讓我想起我那悽苦貧寒的童年,想起那衣衫襤褸的歲月,心中又增添了陣陣傷感。
此時(shí),家鄉(xiāng)的冬天,應(yīng)該下霜了,大人小孩都應(yīng)該穿上了厚厚的保暖衣吧。是啊,現(xiàn)在生活富裕了,日子好過(guò)了,一到冬天,人們都穿上了毛線衣,皮夾克,羽絨服,不會(huì)受丁點(diǎn)兒肌寒之苦,再窮的人也沒(méi)有說(shuō)穿不起衣服呀。這,就是改革開(kāi)放帶來(lái)的實(shí)實(shí)在在的好處!
俗話說(shuō):窮人怕過(guò)冬。怕的是刺骨的寒風(fēng),怕的是冰雪來(lái)襲的日子。記憶中的冬天猶如昨天,就像一副抹不去的畫(huà),時(shí)時(shí)在我的眼前閃顯。那時(shí)的我長(zhǎng)期穿著一件不知是哪輩子傳下來(lái)的舊棉襖,被我的哥哥,姐姐穿過(guò)后,傳給了我時(shí)已是慘不忍睹。衣服的表層盡管是黑布,但還是掩蓋不了上面因年代久遠(yuǎn),留下的斑斑點(diǎn)點(diǎn)。母親在千瘡百孔的破棉襖上補(bǔ)上了一塊塊舊碎片,就像戲臺(tái)上的花子衣。這就是我唯一一件過(guò)冬御寒的棉衣了。
生于上世記七十年代的我,也算是歷史陣痛的最后那一代親歷者吧。曾經(jīng),我在想,我為什么就是家里最小的孩子,我就為什么不能穿一件新衣服?從我記事起,我?guī)缀醵际谴┲悄胁荒校慌安淮钆涞囊路。只因(yàn)槲沂羌抑凶钚〉暮⒆樱煤侠砝。我要縫了新衣,隨年齡的增長(zhǎng)而穿不上時(shí),又能傳給誰(shuí)呢?我既沒(méi)弟弟,也沒(méi)妹妹,再說(shuō)父母也無(wú)能為力再為我添置新衣呀!
那時(shí),我是多么希望有一件新的棉襖呀。記得十歲那年,我已是讀三年級(jí)了。學(xué)校孤零零地座落在離我家不遠(yuǎn)的一個(gè)小山坡上,周圍空蕩蕩的,毫無(wú)遮擋。一到冬天,寒風(fēng)呼呼地穿過(guò)破敗的窗戶,在教室里盤(pán)旋。似乎它總喜歡肆虐窮人家的孩子,無(wú)情地侵入我身穿的破棉襖內(nèi),它就像一把刀,在我幼嫩的肌膚上殘忍地劃過(guò),青涕總是不由自主地從鼻孔滑落。盡管我的屁股底下還有一個(gè)從家里帶來(lái)的烘桶,但還是免不了身體瑟瑟發(fā)抖。每每回到家時(shí),母親望著我發(fā)紫的臉龐和冰冷的小手,心中道不出無(wú)言的酸楚。
那年,農(nóng)歷五月二十二日是我的十歲生日(虛歲,農(nóng)村習(xí)慣做九不做十),年前的時(shí)候,外婆就說(shuō)在我生日時(shí)送我一件燈芯絨棉襖。在當(dāng)時(shí),燈芯絨可是上好的.布料。我是日日盼,夜夜想,希望我的生日早早到來(lái)。誰(shuí)知,生日那天從清晨等到日落也沒(méi)有等來(lái)外婆的棉襖。外婆家離我家也就一里路,走路十多分鐘,外婆咋就忘了呢?母親抱著我暗自流淚。外婆是母親的繼母,卻只怪我把她的話當(dāng)真了。
在一個(gè)日麗風(fēng)和的上午,外婆終于來(lái)了,她手里挎著一個(gè)紅布包,笑盈盈地向我家走來(lái)。外婆說(shuō):“貴,我給你做生日來(lái)了。看,給你做的棉襖!蔽移炔患按亟忾_(kāi)外婆的紅布包,哇,一件青燈芯絨棉襖就赫然地?cái)[在我的面前!我臉上洋溢著燦爛的笑容,高興地向母親跑去:“媽媽,外婆跟我做棉襖了,我有棉襖了!”叫喊聲驚醒了母親,母親推了推身旁的我,“阿弟,阿弟……”,我睜開(kāi)朦朧的眼睛,唉,原來(lái)只是一場(chǎng)夢(mèng)!母親無(wú)奈地嘆了一口氣。
終于有一天,父母決定為我縫一件棉襖提上議事的日程了。我跟母親說(shuō),我想要一件棉大衣,就象同學(xué)華穿的那件一樣。母親在親戚家借了一張購(gòu)布票,再來(lái)到大隊(duì)的國(guó)營(yíng)商店,生性倔強(qiáng)的母親也不得不陪著笑臉,好話說(shuō)盡,才在趾高氣揚(yáng)的營(yíng)業(yè)員手里賒來(lái)一匹六尺長(zhǎng)的黃卡幾布(計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,營(yíng)業(yè)員是一個(gè)很吃香的職業(yè))。然后又從別處賒了一斤棉花,東拼西湊地總算把一件棉大衣的材料弄齊了。
裁縫師傅來(lái)我家開(kāi)工的當(dāng)天,母親拿出了布料,向師傅吩咐了衣服的款式,我就在旁邊用一雙渴望的眼睛,癡癡地等待著我的棉大衣了。師傅是一位老裁縫,對(duì)于我要做的棉大衣,他還真有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦。我就把同學(xué)華叫到我家里,跟師傅說(shuō),就做他穿的一樣。
穿在華身上的棉大衣,是仿軍大衣的款式而做。一塊帶毛絨的翻領(lǐng),兩排大紐扣,背面中間有一條橫布帶,下部開(kāi)叉,華在面前一站,就象一位颯爽英姿的小軍人。這是當(dāng)時(shí)最流行的大衣款式,做慣了傳統(tǒng)棉襖的師傅也不得不需要樣品來(lái)對(duì)照了縫制了。
這一天,時(shí)間好像總在停止不前。我焦急地等待著,望著師傅測(cè)量、裁剪、鋪棉、縫攏,有條不紊的動(dòng)作,我不時(shí)地問(wèn)師傅什么時(shí)候能做好呀?師傅信誓旦旦地向我保證:晚上一定能讓你穿上,我懸著心才定了下來(lái)。掌燈時(shí)紛,在裁縫師傅的加速進(jìn)度下,一件棉大衣光鮮地?cái)[在我面前。哦,曾經(jīng)多少個(gè)日子祈望你,曾經(jīng)多少個(gè)夢(mèng)中的夢(mèng)到你——棉大衣,你終于跚跚地來(lái)到了我的面前。我閃動(dòng)著晶瑩的淚花,緊緊地抱著媽媽:我終于有新棉衣了!
曾記得華第一次穿上棉大衣來(lái)我家玩時(shí),看著他洋洋得意的表情,慫恿我,叫我媽也幫我做一件。我知道這是不可能的事。華的父親是個(gè)有手藝之人,家底自然比普通種田人家殷實(shí)一些;而我,自小就被父母貼上了“你是窮人家的孩子”這張標(biāo)簽,我不能跟別人比,所以有再多的要求也只好藏在心底。父母灌輸我的理念是好好學(xué)習(xí),一定要爭(zhēng)氣。每當(dāng)華穿著棉大衣在我面前晃來(lái)晃去的時(shí)候,我只能壓抑內(nèi)心的羨慕,但終久揮不去渴望得到一件棉大衣那淡淡的憂傷。
今天,我終于也能穿上它了,夢(mèng)寐已求的愿望實(shí)現(xiàn)了。自此,這件黃色的棉大衣伴隨著我從小學(xué)到初中的每一個(gè)冬季。它穿在身上暖暖的,再也不像以前那件破絮的棉襖,難以抵御冰天雪地的寒流。我就像一只長(zhǎng)滿羽絨的小鳥(niǎo),快樂(lè)地飛奔于學(xué)校和家之間。
如今,時(shí)隔多少年了,出門(mén)在外,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的過(guò)冬衣不知買了多少件,但始終找不到穿上那件棉大衣的感覺(jué)。也只有那件棉大衣,始終蘊(yùn)藏在我心底。記得有一年春節(jié)回家,翻箱倒柜地想找到那件棉大衣。盡管年齡大了,大衣也過(guò)時(shí)了,我還是想看看它,希望能永久地保存下去。遺憾的是,好心的母親卻認(rèn)為擱在家里也是浪費(fèi),把它送給村里人家的孩子墊搖籃底。我想像著這件好不容易得來(lái)的棉大衣,父母不知披星戴月多少個(gè)時(shí)日,如今卻要墊在嬰兒的身子下,被他的斑斑尿漬所沾污,心中不由地感到莫名的惆悵和失落。
失去了這件棉大衣,但不會(huì)失去我對(duì)它濃濃的思念之情。生活一天比一天好了,撫今追昔,想起我童年時(shí)代的一件棉大衣,讓我更加懂得珍惜今天的幸福生活。一件棉大衣,蘊(yùn)含著父母的愛(ài),是父母多少汗水才凝聚成的溫暖,傳達(dá)出一定年代一個(gè)普通農(nóng)家勤勞努力和尊崇節(jié)儉持家的良好風(fēng)尚。如今,艱苦的歲月已不再,而這一件棉大衣卻時(shí)時(shí)激勵(lì)和鞭策著我:歷史無(wú)容忘記,家風(fēng)不可丟!
2015年11月21日
【一件棉大衣散文】相關(guān)文章:
最難忘的一件事散文11-05
難忘的一件事散文9篇12-07
做好每一件事情就是成功的開(kāi)始的勵(lì)志散文10-10
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛(ài)》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫(huà)散文11-19
行者散文11-19