童年兩題散文
一.與青相伴的日子
晚間路過(guò)廣場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一大群京戲票友歡聚一隅。大家各顯其技,鑼鼓勁敲,京胡脆拉,加上激昂圓潤(rùn)的唱腔,儼然一支正規(guī)樂(lè)團(tuán)在演出,鏗鏘有勢(shì),好不熱鬧。忽然就憶起了兒時(shí)那個(gè)會(huì)唱京戲的玩伴青來(lái)了。
青與我同歲,卻高出我一頭。她的母親是唱京戲的,父親在一所小學(xué)教書(shū),家庭條件在那個(gè)年代來(lái)說(shuō)是相當(dāng)優(yōu)越了。只是大人們工作太忙,無(wú)暇顧及假日里的孩子。為此,每逢長(zhǎng)假期,青都會(huì)從幾十公里外的城里來(lái)鄉(xiāng)下的親戚家度假。青的親戚住我家隔壁。那時(shí),父親所在的工作單位與青的家同在一座城市,每到周末都要往返于家與工廠之間,因此,青的來(lái)去自然都由父親捎帶。這對(duì)我來(lái)說(shuō),多了個(gè)與自己年齡相仿的城里玩伴,確實(shí)非同一般,真是倍覺(jué)幸運(yùn),且頗有一見(jiàn)如故的感覺(jué)。
青初次來(lái)鄉(xiāng)下時(shí),見(jiàn)到陌生人,開(kāi)始還顯的有點(diǎn)靦腆,但畢竟是城里長(zhǎng)大的娃娃,見(jiàn)過(guò)世面的,不久便都都熟識(shí)了。那時(shí)候,孩子們熱衷的游戲大多很簡(jiǎn)易,主要是家里窮沒(méi)錢(qián)買(mǎi),玩具多是自制,跳房子,拋鐵瓦,抓石子,鞭陀螺,都是那個(gè)時(shí)代孩子們的熱門(mén)游戲,就地取材,省時(shí)省力,更重要的是不用大人們掏一分錢(qián),自己三下五除二,刀刻斧砍,縫制打磨,不大會(huì)功夫就能制作完成。這些游戲簡(jiǎn)單易學(xué),人多,玩起來(lái)也熱鬧,大家常常玩的大汗淋漓,被大人們叫著喊著才戀戀不舍的收手。興致濃時(shí),青還會(huì)給大家即興表演幾段京戲,邊唱邊做手勢(shì),扭腰踱步,有模有樣的,讓我羨慕的不得了。于是,常常將大人們晾曬的床單之類(lèi)的布料披在肩上,扮作古人的衣袖,纏著青教我各種姿態(tài)與手勢(shì)。其中最令我喜愛(ài)的要數(shù)那款蘭花指了,水蛇一樣的指腕繞來(lái)擺去的,帶著些許的嫵媚,常讓我佩服的五體投地。
暑假一到,正是知了聒噪時(shí),房前屋后的枝枝杈杈上,此起彼伏的蟬鳴裝滿了整個(gè)夏季。我與青的捕蟬計(jì)劃便開(kāi)始了。從面缸里舀出一碗面粉,摻上水和成團(tuán),再將面團(tuán)放在水碗里蘸洗,直到面團(tuán)被洗的勁道了,變成面筋,黏黏糊糊的沾上手脫不開(kāi),粘蟬的料就算做成了。去池塘邊掐一段荷葉,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的包起來(lái)。再找一根長(zhǎng)竹竿,頂端綁上一塊帶勾的鐵絲,捕蟬的工具也就緒了,我和青興致勃勃的出發(fā)了。
先是去河堤岸那片雜樹(shù)叢,那兒的蟬叫聲最響亮,且樹(shù)木低矮,容易捕捉。聽(tīng)見(jiàn)禪的鳴叫,走過(guò)去,看見(jiàn)它趴在樹(shù)干的枝椏上,就將竹竿小心翼翼的伸過(guò)去,一寸一寸的接近,看著距離即將靠近,差不多接觸到它了,趁它還未察覺(jué),猛然間將沾上面筋的鐵鉤觸向禪的翼翅,禪一下就被黏住了,撲棱著翅膀意欲掙脫,被我們一個(gè)箭步?jīng)_上去,捏在了手心,掐掉翅膀投到水桶里去。偶爾有幾個(gè)運(yùn)氣好的,掙脫了吱吱叫著飛向遠(yuǎn)處更高的枝頭。我們眼睜睜的看著它飛走,無(wú)可奈何,急得直跺腳。那些水桶里吱吱鳴叫的戰(zhàn)利品,自然成了我們餐桌上的一頓美味佳肴。
暑期一晃就要過(guò)去了,算算離開(kāi)學(xué)的日子還有一周,青將要被父親捎帶回城。大家都有些不舍,青跑來(lái)與我商量著一起去懇求大人,希望父親這次能夠帶上我一同回去,等下周末開(kāi)學(xué)前再隨父親返回,這樣還能在一起多玩些時(shí)日,又誤不了上學(xué)的日子。她拍著胸脯承諾,到了城里她自會(huì)照顧我,絕不給大人們添麻煩,父母見(jiàn)我們這么投緣,玩久了舍不得這么快分開(kāi),自然同意了我們的請(qǐng)求。我興奮的半宿沒(méi)睡。想著明天一早就能隨父親進(jìn)城,另有青這么個(gè)伙伴做向?qū),心情格外爽朗?/p>
青果真沒(méi)有食言,短短五天時(shí)間,沒(méi)用大人們插手,就帶我逛遍了好玩的地方。從城西的'螞蚱廟、五孔橋,到城東的老橋壩,旱冰場(chǎng),從南門(mén)外的烈士陵園再到北面的京劇戲園。有些地方竟來(lái)來(lái)回回逛了好幾遍。記得那時(shí),陵園的門(mén)是由粗鋼筋焊接而成,間隙大,身才瘦小的我們常常能夠自由的從兩根鋼筋的夾縫間出入,不必?fù)?dān)心因貪玩過(guò)晚而被管理員鎖在園內(nèi)。在陵園里,我第一次瞻仰了烈士的塑像,知道了粟裕、羅霄等一些英雄人物的壯舉。劇院也成了我和青的休息場(chǎng),玩累了,手捧一包葵花籽,溜進(jìn)劇院邊排的座椅上,邊吃邊看,慢慢的睡著了。等一覺(jué)醒來(lái),演出也就結(jié)束了,緊跟著再看下一場(chǎng)。這短短幾天里,我度過(guò)了一段新鮮難忘的快樂(lè)時(shí)光。
長(zhǎng)大后,我去往青的城市里生活,而青卻已去往外地安了家。起初我們尚有書(shū)信往來(lái),后來(lái)各忙各的,漸漸的也就失去了音信。青的母親所在的劇團(tuán)也早已解散,但京劇這個(gè)國(guó)粹之寶卻依然流存,以至于街頭巷尾隨處可見(jiàn)那些自?shī)首詷?lè)的京劇戲迷。
美好的記憶就如同陳年的老酒,稍稍晃動(dòng)便會(huì)香飄四溢。老去的時(shí)光重回記憶,剎那間攪出心底的一份微瀾,溫馨而甜蜜。我相信,喜愛(ài)京戲的青,在她生活的城市里,也會(huì)如同現(xiàn)在的情形,夾在一群戲迷中間,扭腰踱步,唱著當(dāng)年的京腔京韻。
二.牛二伯和他的獸語(yǔ)歌謠
走在城市的街道,看見(jiàn)汽車(chē)的輪子上掛著的幾搓麥子的秸稈,被顛簸遺落在地,彎腰撿起,一股莊稼特有的氣息沖澈心扉。我嗅到了故鄉(xiāng)的味道,和著遙遠(yuǎn)的麥場(chǎng)里的氣息。于是,家鄉(xiāng)的麥場(chǎng)就這樣挨挨擠擠的林立在我的記憶里。想起了麥場(chǎng)就想起了家鄉(xiāng)的牛二伯和他的那頭老水牛。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),麥田里一片繁忙景象,農(nóng)人們忙著搶收搶種。用不了多時(shí),那金黃的麥浪就會(huì)被光禿禿的田野所替代。麥子一上場(chǎng),牛二伯和他的那頭老水牛就成了麥場(chǎng)里的主角。人牽著牛,牛則拉著兩排重重的碌碡在厚厚的麥稈上轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),將麥稈壓扁壓薄。牲口累了時(shí),牛二伯就會(huì)唱起他那無(wú)字的獸語(yǔ)歌謠。“嗬……嗬嗬……嗬嗬嗬……”歌聲婉轉(zhuǎn)幽長(zhǎng),像長(zhǎng)了翅膀般穿云掠霧飛出好幾里地,人聽(tīng)了都心曠神怡,更不用說(shuō)水牛了。只見(jiàn)牛的步子頓時(shí)加快,邁的更加穩(wěn)實(shí)帶勁了,仿佛不知疲倦的陀螺繞著牛二伯轉(zhuǎn)不停。大人們將碾壓好的麥秸用叉子挑走,碾碎了的麥子和糠混在一起堆聚成堆,打掃出一片空地來(lái),風(fēng)起時(shí),抄起一木锨的糠粒子迎著風(fēng)均勻的高高拋起,麥子和糠就自然地分離,糠殼輕飄飄的被吹到了一邊,麥粒子則從空中紛紛下落,像是下了一陣麥子雨。孩子們象一只只小鳥(niǎo),昂著頭張大了嘴巴赤腳在麥雨里穿行,讓肥胖的麥粒自由跌落入口。然后心滿意足的豪嚼狂咽,那樣子像是吃食美味的蜜糖,快樂(lè)極了。這時(shí)的牛二伯儼然是行家里手,叉耙掃帚揚(yáng)場(chǎng)掀,碌碡鍋?zhàn)于s牛鞭,無(wú)一不精,忙的不亦樂(lè)乎。
牛二伯原是村里的飼養(yǎng)員,本不姓牛,因他一天到晚總伴著一頭水牛干活,用牛二媽的話說(shuō),“整天鉆在牛屁股里”,人們就送了他這么個(gè)雅號(hào)“牛二”,意指牛老大他老二,他倆是干農(nóng)活的好搭檔。日子久了,牛二伯的真名實(shí)姓很少有人能記住,倒是一提起牛二來(lái),村子里婦孺皆知。
牛二伯對(duì)他的這頭水牛照顧的細(xì)微又周到,象對(duì)待自己寵愛(ài)的孩子,自然,水牛被他喂養(yǎng)得膘肥體壯。牛出現(xiàn)在哪兒,準(zhǔn)能在不遠(yuǎn)處看到他——腳上穿著一雙馬車(chē)轱轆輪胎做的鞋子,被人戲稱為“半輩子鞋”,晴天是鞋雨天當(dāng)靴,黝黑的膀上總荷著一把鐮刀,后端掛一只籮筐,突撒突撒地跟在牛后邊。遇見(jiàn)肥美的野草,準(zhǔn)會(huì)停下來(lái)割上一陣子,將籮筐裝的滿滿當(dāng)當(dāng)才肯罷手。一到陰雨天氣,原野中那個(gè)披蓑戴笠的人和埋頭吃草的牛兒嵌在灰茫茫的霧雨黃昏里,悠閑而懶落,與斜風(fēng)細(xì)雨,蒼濛翠綠渾然一體,成為田野間的一道自然風(fēng)景。雨絲細(xì)細(xì)密密的下,如迷霧般飄灑,落在草葉和牛背上一樣的潤(rùn)無(wú)聲息。貪吃的牛兒高興起來(lái)了,昂起頭“哞——哞——哞”的叫幾聲,以示愉悅,而牛二伯依然唱起他那無(wú)字的歌謠,在濕涼的曠野,在迷蒙的暮色里,滿目的蔥蘢也變得亮麗起來(lái)了。
牛是有靈性的動(dòng)物,忠誠(chéng)而溫善,起早貪黑默默耕耘是它一生不變的主題。就像我勤勞的父輩,臉朝黃土背朝天,日出而作日落而息,在這片貧瘠的土地上默默耕耘著,勞作著,播種下殷殷希望,收獲起累累果實(shí)。一代又一代,生生不息。
離鄉(xiāng)的人其實(shí)也似一排排厚重的碌碡,陀螺似的在生活的軌道上轉(zhuǎn)個(gè)不停。漂泊久了,倦了累了的時(shí)候,總懷念故鄉(xiāng)那甘潤(rùn)的小河,散發(fā)泥土氣息的黃土地。渴望回到故鄉(xiāng)溫?zé)岬膽驯Ю镄№。多少次,?mèng)中的故鄉(xiāng)依舊,矮墻土屋青瓦礫,還有雨后隱在花草叢中泥濘的小徑。推開(kāi)窗就可望見(jiàn)的遠(yuǎn)處突兀的山巒,閉上眼就能嗅得到空氣中流淌著的香草的氣息。然而,經(jīng)過(guò)這多年的變遷,兒時(shí)的故鄉(xiāng)已不再,要尋覓她也只能在夢(mèng)里。她已和村口的老槐樹(shù)一樣長(zhǎng)高長(zhǎng)壯,變了模樣。就連遠(yuǎn)處的山巒也變得矮小光禿了。不變的大概也只剩蟬聲與蛙鳴了吧。
當(dāng)年的牛二伯也早已弓腰駝背,白發(fā)蒼須了,但不知他那無(wú)字的獸語(yǔ)歌謠變了沒(méi)有?
【童年兩題散文】相關(guān)文章:
童年滑過(guò)我的指尖散文11-06
我想用一輩子來(lái)毀你童年散文05-01
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17
閑言碎語(yǔ)散文11-16