包包菜散文

　　我的家鄉(xiāng)流川，人們都種有一種菜，熟時(shí)很瓷實(shí)，形狀圓圓的，像小孩的頭，又似一個(gè)足球，都叫包包菜。

　　后來上了學(xué)，知識(shí)增多了，才知道這菜，叫甘藍(lán)，是英國(guó)及歐洲大陸海岸的野生甘藍(lán)，經(jīng)長(zhǎng)期反復(fù)試種、馴化，才形成的。按其食用部位，分為葉型、花和粗花莖型、莖型。平常說的卷心菜，是甘藍(lán)的一種，包得或緊或松，或大或小，有綠色、灰綠色、紫紅色幾種。輕的不足一公斤，重的三公斤以上。

　　我家院子?xùn)|面、北面，蓋有磚木結(jié)構(gòu)的房子，其余空空的，閑置著，有時(shí)停一輛架子車，放幾樣簡(jiǎn)單的農(nóng)具、雜物。一群咕咕亂叫的雞，時(shí)常拍著翅膀，悠閑的來回走動(dòng)，四處覓食。莊窠墻頭，麥場(chǎng)邊的大樹上，唧唧喳喳吵鬧的麻雀，一旦見了，以為院里一定有好吃的飯粒饃渣，就噗嚕嚕，噗嚕嚕，呼朋引伴的飛下來，落到雞群中，奔奔跳跳，相互追逐，搶著啄食。第二天一早，院里滿是雞和麻雀的干糞，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，極為骯臟。母親拿起掃帚，花上一番功夫，得仔細(xì)的清掃，弄干凈。

　　父親看后，對(duì)母親說，何不把空閑的地方，圈成一個(gè)菜園，種種菜呢。母親覺得行，一來可省去打掃的麻煩，二來還能添加一些飯菜，改善生活，就同意了。

　　這年夏天的一個(gè)中午，天氣很是炎熱，父親叫來鄰居幾個(gè)年輕的幫手，在院里筑了兩堵墻，一米多高，與西南面的庒窠墻，連接起來，圍成了一個(gè)長(zhǎng)方形的菜園。靠近灶房處，留有三尺左右寬的空擋，安著柵欄門，或開或關(guān)，通到菜園里。菜園占去了大量空間，使往日空蕩的家院，突然之間，就變得窄小了。

　　新圈的菜園，原是人畜車輛長(zhǎng)期踩踏、碾壓的院子，土壤非常貧瘠，十分堅(jiān)硬，若不下一番功夫，深深地翻翻，疏松疏松，施足肥料，不論種什么菜，要么難以成活，要么無精打采，不會(huì)有好收成的。閑暇時(shí)，父親扛一把鐵锨，來到菜園，一锨一锨的翻地。翻完后，平展展的地面，轉(zhuǎn)眼成了濕濕的菜地，布滿許多大小的土塊，黝黑黝黑，在陽(yáng)光照耀下，散發(fā)著新鮮的光澤。父親背來茅坑里的人糞尿，畜圈里的牛羊糞，倒在翻松的土上，用鐵锨均勻的撒開，讓糞土相互混合。乘著土塊沒被太陽(yáng)曬干，又拿來榔頭，使勁兒擊打，拍平，窩好，使新墾的菜地，漸漸變得肥沃起來。

　　冷風(fēng)吹起時(shí)，菜園周圍的櫻桃樹、蘋果樹、梨樹上的葉子，開始枯萎，一片片落到菜地里，靜靜的腐爛，化為泥土。下了大雪，用鐵锨鏟起院里掃堆的積雪，一下下扔進(jìn)菜園，均勻的潑灑開，給菜地蓋上一床厚厚的棉被，使土壤喝足水分，以待來年栽種。

　　第二年三月份，大西北的氣候，漸漸轉(zhuǎn)暖。太陽(yáng)朗朗照著，春風(fēng)輕輕吹來，背陰處殘剩的積雪，匆匆化著。許多飛蟲復(fù)活了，在晴空下，忽左忽右，時(shí)上時(shí)下的飛舞。人們穿著單衣，買來種子、化肥，抬出農(nóng)具，趕著牲口，忙著耕種。沒過多久，地面上透出大片青嫩的麥苗，綠油油的。樹木柔軟的枝條上，萌出麥粒大的許多嫩芽，并漸漸展開翠嫩的葉子，在風(fēng)中嘩嘩喧響。我家的菜地，也已解凍，到了該栽種包包菜的時(shí)候。

　　一個(gè)天氣晴朗，陽(yáng)光普照的下午，母親拿著一把鐵锨，咯吱一聲推開菜園的柵欄門，來挖菜苗的坑。挖之前，母親沿菜圃的邊緣，邁開步子，前后走一走，左右量一量，扳指頭算一算，株距多少，行距多少，橫挖多少個(gè)坑，豎挖多少個(gè)坑，做到十分合理，不浪費(fèi)地皮。挖下的坑，深約七八寸，徑口一尺左右，能裝進(jìn)一只足球。母親知道，坑挖大了，占地，種不了多少菜苗，不劃算。挖多了，坑小，根須伸不展，葉子們相互擠碰，搶占空間，長(zhǎng)不大，包不實(shí)。

　　挖了個(gè)大概后，母親又拿來小鏟，細(xì)心的掏深，掏圓，掏出里面的土，放在邊沿，拍平，踩實(shí)，然后端來備好的糞肥，一锨锨倒進(jìn)坑里，攪和、拌勻，臥上十多天，就可以栽了。從遠(yuǎn)處看，新挖的菜坑，一排排，一溜溜，橫橫豎豎，頂對(duì)齊整，十分好看。

　　流川逢集日，母親匆匆吃過早飯，挎上縫補(bǔ)過的一只栲栳，來到嘈雜的集市，買包包菜苗。流川集市小，有兩百多米的一條土街，兩邊是歪歪斜斜的鋪?zhàn)�，出售各種各樣的商品。還有一個(gè)國(guó)營(yíng)商店，擺滿了百雜貨、日用品。商店旁邊是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，有許多土特產(chǎn)、農(nóng)具、牛羊騾馬，極為嘈雜，熱鬧。趕集的人，都是周圍村莊的農(nóng)民，拉著架子車，趕著牛羊，辦完緊要的事兒，沒時(shí)間閑逛，轉(zhuǎn)身回去了。

　　育苗的人，從自家肥沃的自留地里，選出一塊，作菜圃，栽培各種各樣的菜苗。等菜苗長(zhǎng)大，可以移栽時(shí)，運(yùn)到集市上去賣。遇到逢集日，育苗的人得麻麻亮起床，拿著小鏟，來到菜圃，挖下一株株菜苗，小心包好，或裝進(jìn)背簍，或裝進(jìn)竹筐，或裝進(jìn)栲栳，放在架子車上，用繩子綁好。吃過早飯，拉著出了門，沿彎曲的沙石小路，早早來到集市，在雜亂的街道邊，占一塊空地，鋪開一方塑料，擺上新鮮的菜苗，等待來買的人。

　　擺放的包包菜苗，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，胖胖瘦瘦，大大小小，來買的人，依各自的眼光，隨意挑選。母親認(rèn)為，身子肥胖，較為矮小，葉子厚實(shí)的，買來栽上后，大多能活，長(zhǎng)得壯，秋后包得緊，包得實(shí)，屬上品。

　　包包菜苗買來后，得保護(hù)好毛根上沾帶的濕土，放在陰濕的角落，不馬上栽。天熱時(shí)，澆上一些水，使其繼續(xù)活著。天氣一旦變陰，空中罩滿烏云，眼看要下雨了，是栽菜苗最好的時(shí)機(jī)。大家一起動(dòng)手，拿苗的拿苗，培土的培土，澆水的澆水，三下五除二，就栽上了。一連幾天不下雨，買來多日的菜苗，眼看要蔫了，干枯了，就只得在太陽(yáng)西斜、天馬上黑時(shí)，拿來栽上。

　　母親蹲在菜園，綰起袖子，拿著小鏟，撥開坑里的松土，放進(jìn)一株株菜苗，穩(wěn)固在中心，周圍擁來土，埋住根須，捏碎土塊，抹平，壓實(shí)，然后澆上水。母親邊栽邊澆，邊澆邊栽。夜色漸暗，什么也看不清時(shí)，才栽完了。最后，從頭再澆一遍，使水徹底滲入，澆足澆透，以便及早換秧。

　　選定在旁晚栽菜苗，原因是太陽(yáng)落了，天氣涼爽，菜苗澆足水后，葉子不會(huì)蔫，能持續(xù)鮮嫩。經(jīng)一夜適應(yīng)，基本上都活了。第二天若果真主賜憫，正巧下了一場(chǎng)雨，秧苗全都綠油油的，葉子平平展展，顯得很精神。

　　記得很早以前，每到黃昏，不管母親有多忙，如何累，都得抽出一定的時(shí)間，挑著兩只木桶，去河里挑水，來澆包包菜苗。后來，父親請(qǐng)來外地的井匠，在菜園的西北角，打了一眼井，兩丈多深，水旺，極為清澈，供應(yīng)著一家大小的吃喝，牲口的飲用，還能用來澆菜，方便多了。

　　閑暇時(shí)，母親來到井沿，抓住轆轤手柄，咯吱咯吱搖轉(zhuǎn)，響過一陣后，打上來一桶桶水，倒進(jìn)旁邊的洗衣盆、桶子、塑料壺，在太陽(yáng)下曬，使其慢慢變熱，達(dá)到一定的溫度。太陽(yáng)落山時(shí)，用鐵罐舀上，一次次澆到菜坑里。母親說，剛打上來的井水，十分冰涼，若果立即用來澆菜，嫩弱的苗子受不了，會(huì)被驚死的。等菜苗長(zhǎng)大了，粗壯了，才可以放心的澆剛打上來的井水，苗是不會(huì)死的。

　　過了十天半月，包包菜的.一片片葉子，黑綠黑綠，巴掌一般大，向周圍紛紛伸展開去，遮住了根下的泥土，遮住了邊沿的地皮，遮住了整個(gè)菜園，像披上了大大的一方綠毯。蹲下身子看去，葉子中間，或雞蛋大，或拳頭大，或皮球大，虛虛的，正在悄悄包卷。有時(shí)，青青的菜葉上，見綠色的一條條蟲子，一寸左右長(zhǎng)，慢慢的在蠕動(dòng)，匆匆啃噬著菜葉。菜根下面，拉了許多糞便，灰黑色，芝麻般大，已被露水淋濕，散了開來。

　　這些蟲子，若不及時(shí)殺死，新發(fā)上來的嫩芽，會(huì)被它們大口吃掉，糟蹋，菜長(zhǎng)不瓷實(shí)，會(huì)欠收的。見此情狀，父親趕緊騎上自行車，去流川集市，買來敵敵畏，依說明書上的比例，兌上水，在菜園里噴灑。正在貪吃菜葉的蟲子，以為天上突然下起了雨，一點(diǎn)兒也沒在意，仍像從前一樣，四處跑動(dòng)著，大口咀嚼著。轉(zhuǎn)眼功夫，即刻感到身上有了疼痛，忍受不了，慌忙扭動(dòng)身子，努力往前跑，沒多遠(yuǎn)，就站不穩(wěn)腳跟，不省人事，骨碌碌的，從菜葉上滾下來，落到菜根的土上，一動(dòng)不動(dòng)了。

　　一兩個(gè)月后，包包菜邊緣的葉子，長(zhǎng)得很大，遮住了整個(gè)地面。落到菜園的雨水，被菜葉遮住，不易蒸發(fā)，曬干，長(zhǎng)時(shí)間濕濕的，供養(yǎng)著菜根。此時(shí)，水分充足，墑情很好，就不用再澆水了。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，包包菜心里，像一次次吹進(jìn)了清新的空氣，快速地瘋長(zhǎng)著，一天比一天大，一天比一天壯。到了霜降，天氣變冷時(shí)，包得象一個(gè)個(gè)圓圓的西瓜，大大的，滿地都是。邊緣的葉子，漸漸的枯黃，掉落下來，到了該收割的時(shí)候。

　　秋后一個(gè)晴朗的天氣，母親拿著鐵刀，麥鐮，來到菜園，開始收割包包菜。我和弟弟跟在母親身后，奔奔跳跳的，顯得非常高興。割下的包包菜，被我倆或舉在掌上，或抱在懷中，或籃球一樣投來投去，相互傳遞。母親見了，直起腰，狠狠瞪一眼，我倆立刻止了，乖乖拿來竹筐，蹲下來，一個(gè)個(gè)裝進(jìn)去，提到院子的空地上，堆放起來，讓陽(yáng)光照曬。沒多久，包包菜外層的葉子，曬蔫了，黃黃的，漸漸干了起來。

　　包得緊、瓷實(shí)些的，母親裝進(jìn)背簍，背到陰面僻靜的墻角，一個(gè)個(gè)壘起來，蓋上厚厚的包谷草，洋芋桿，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，儲(chǔ)存好，在整個(gè)冬天食用。邊葉、包得松散的、破裂的，放到廚房的案板上，隨時(shí)可以做飯、榨漿水吃。

　　種得多的人家，吃不完，又沒處存放，只得裝上架子車，拉到集市上叫賣。想賣個(gè)好價(jià)錢的，砍下后，不急著出售，放一段時(shí)間，等到集市上的包包菜，逐漸少了，價(jià)格上去了，才拉去賣，能多賣些錢。

　　我剛參加工作時(shí)，在一個(gè)叫熊家寨的地方，教過三年半的書。學(xué)校在一個(gè)山區(qū)，校園大，占地多，校長(zhǎng)給每個(gè)老師分了一塊地，讓專門種菜。到了栽菜時(shí)節(jié)，我騎上自行車，到集市上買來包包菜苗，在學(xué)生的幫忙下，栽到地里，澆足水，任其長(zhǎng)著。不出幾個(gè)月，包包菜長(zhǎng)得圓圓滾滾的，想掉在地上的，日本鬼子的殼殼帽，滿地都是。我讓學(xué)生砍了一些，拿回家去吃，還送給村上的熟人，剩下的，雇一輛手扶拖拉機(jī)，拉到家里。

　　農(nóng)家里，除了吃洋芋、韭菜、糖蘿卜、菠菜、蔥、青菜以外，主要的就是包包菜了。包包菜量多，存放時(shí)間久，吃法多樣，可以榨漿水吃，炒著吃，煮在飯里吃。一日三餐，沒了包包菜，似乎就沒什么吃頭了。

　　后來搬到城里后，常常見小巷鋪面門口掛著的紙牌上，寫著“賣漿水”三個(gè)字，就知道是用包包菜所做，味道酸酸的。不知不覺間，我的嘴里，就溢滿了家鄉(xiāng)的味道。

【包包菜散文】相關(guān)文章：

四月的包樹梁散文11-09

包餃子初二作文02-22

喬遷新居包紅包賀詞01-24

騎馬頂包的成語(yǔ)解釋01-12

淘氣包又回來了01-19

包餃子日記集合15篇12-20

包餃子的作文（五篇）04-15

《小狗包弟》導(dǎo)學(xué)案設(shè)計(jì)07-18

《小狗包弟》教學(xué)反思范文07-18