年輕人與存在主義散文
腦袋長(zhǎng)在肩膀上,不代表它就會(huì)產(chǎn)生思想。
“一旦他開口說話,一旦他的學(xué)識(shí)抹去了他臉上的粉刺和浮腫,他丑陋的外表就消失了。”雷蒙·阿隆在描寫學(xué)生時(shí)代的薩特時(shí)這樣說道。這讓我想起了之前和老哥聊天,他說他正在啃哲學(xué),啃下來了,在情場(chǎng)上就可以“殺敵四千”了。想起這句話倒是覺得好笑,并不是笑我哥的想法,而是笑現(xiàn)在這年頭,竟然還能用哲學(xué)“誆騙”無知少女?要是這招能用,我想我就不至于單身多年了。
行走在書店里,柏拉圖、尼采、存在主義、?碌纳碛岸疾辉凇?蓡栴}不在這里。問題在于,當(dāng)你在書店里走著逛著,看著熙熙攘攘的人群人手一本書在翻閱,你以為大家都愛看書了,這個(gè)世界還有救?僧(dāng)你再仔細(xì)看看每個(gè)人手中翻閱的那本書,人們樂于談?wù)摰哪切⿻,你就?huì)再次對(duì)這個(gè)世界失望。
我這人喜歡說大話,喜歡悲劇主義精神,所以偏好刻薄與責(zé)難。雖然只活了二十三四,卻好像剛過十一或二,年少輕狂與年輕氣盛還是一種稱得上是標(biāo)志的標(biāo)簽。所以我很難想象,在這樣一個(gè)年紀(jì)的年輕人,迷上所謂的佛學(xué)是怎么回事。是時(shí)代的問題,還是個(gè)人的問題?我點(diǎn)了一杯咖啡在書店里坐下,突然想到了我高中的好朋友老馬,一個(gè)在高中就對(duì)佛學(xué)十分著迷的人。那時(shí)我們倆都對(duì)哲學(xué)有著興趣,但愛好互相鄙夷與爭(zhēng)吵,說得好聽點(diǎn)就是哲學(xué)上的思辨,說得不好聽就是互相不看好對(duì)方的想法。他能和我談佛教的各種原著,現(xiàn)在看來比很多人厲害多了,畢竟不是市面上爛大街的佛學(xué)闡述。當(dāng)時(shí)我就在想,這個(gè)人怎么這么老氣呢,這不還沒成長(zhǎng)嗎,怎么就要放下了呢?后來上了大學(xué),有一天去他的學(xué)校找他玩,在閑談之余他說他開始理解西方哲學(xué)了,開始理解尼采與薩特這類人了。這或許和他研讀很多西方文學(xué)有關(guān),但刨除原因這個(gè)層面,再刨除他所謂的理解是否是踐行的意思,我突然覺得這才是一個(gè)年輕人應(yīng)該有的東西啊。
在我的觀念里,年輕人怎么可以不讀尼采和存在主義呢?八九十年代在中國(guó)盛行的東西,和那個(gè)時(shí)代的社會(huì)氛圍有關(guān)。在話語權(quán)突然得到釋放和擴(kuò)大的年代,年輕人在壓抑多年后都開始要說話了,可說什么好呢?年輕人的叛逆屬性發(fā)揮了作用,存在主義也就盛行起來了。自由,在薩特看來,位于人類所有經(jīng)驗(yàn)的中心,正是這一點(diǎn),才把人類與其他事物區(qū)分開來。那句簡(jiǎn)單而有力的“存在先于本質(zhì)”,在薩特看來足以概括存在主義。而在我看來,也應(yīng)該足以概括所有年輕的人兒們。
可或許是時(shí)代不同了吧,人的生命在時(shí)代的洪流中逐漸被稀釋。權(quán)力的'不斷收緊與壓逼,消費(fèi)主義對(duì)人思想的沖擊,信息時(shí)代對(duì)人思想的放大與放空,這些或許都是我們這些年輕人不再如以往的年輕人那般生機(jī)勃勃的原因吧。我們的反叛在哪了呢?我們所要爭(zhēng)取的東西又變成什么了呢?屬于我們這一代人的生命主題又是什么呢?我以前一直以為可以在書中找到答案,在哲學(xué)中找到答案,在不斷地交流中找到答案。然后我找到了尼采,找到了存在主義,找到了?。我以為我找到了我們這一代人的生命主題了,可在發(fā)現(xiàn)這已是上一代人的主題時(shí),還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題,就正如當(dāng)年馬塞爾在火車上聽到一位女士說的一句話:“先生,太可怕了,存在主義!我有個(gè)朋友的兒子就是存在主義者,他竟然和一個(gè)黑鬼女人住在廚房里!”
當(dāng)然,我的想法只代表我的視野,事實(shí)上我總是在極大程度上發(fā)揮著哈代的“多記印象,少談主見”的精神。但不管怎樣,我還是沒能找到屬于我們這一代人的答案,我的朋友依舊奮斗在自己的工作崗位上,對(duì)未來迷茫前,對(duì)現(xiàn)在都迷茫;蛟S我們都在抗?fàn),以各種各樣的形式,比如我用文字的形式,有朋友以放棄工作的方式 ,也有朋友以堅(jiān)持工作的方式?傻侥壳盀橹,哲學(xué)已經(jīng)消解得差不多了,存在主義精神在年輕人的腦海里已經(jīng)發(fā)揮不出太大的作用了。但這種想法或許也不太對(duì),畢竟年輕人們都在努力生活著,就像薩特在一次演講結(jié)束后不久接受采訪時(shí)總結(jié)的那樣:“沒有任何劃定的道路來引導(dǎo)人去救贖自己;他必須不斷創(chuàng)造自己的道路。但是,創(chuàng)造道路,他便擁有了自由與責(zé)任,失去了推脫的借口,而所有希望都存在于他本身之中!
所以,年輕人們都心懷希望了?這就不得而知了。我知道的是,在存在主義哲學(xué)家們看來,通過哲學(xué)的方式反思生命的無常,這讓他們相信自己會(huì)變得更加堅(jiān)韌,更能超然于環(huán)境,并能更充分地做好準(zhǔn)備,去面對(duì)悲痛、害怕、發(fā)怒、失望和焦慮;而我,也還堅(jiān)信著。
走出書店,廣州的春天陣陣寒涼,伴著片片落葉,竟有一絲浪漫主義。想起歌德說過,各時(shí)代的特征都是浪漫主義。沒什么別的意思,僅此而已。