劉二他媽散文
擰開一壺醋的綠色封蓋,想象著濃濃的味道會把鼻子熏得酸酸的,惹得眼睛噙淚。卻不然,壺里的醋味道清淡,微苦。全不像朋友從山西稍回來的純正,地道。兩個醋壺與醋壺并列在一起,形體相似,商標與生產(chǎn)地、配料等一般產(chǎn)品所應有的說明粗看無二區(qū)別,色質味道成為鑒別的關鍵。這也不怪,兩壺醋的來歷不同嘛。
朋友在太原附近做項目,每次回家來都要捎一兩壺醋。他的熟人中有不少是醋的故鄉(xiāng)清徐人,他一說沒醋了,清徐人一頓飯工夫就把自家生產(chǎn)的醋運過來裝滿了他那輛車的后備箱。十來塊錢一壺醋,不是啥稀罕東西。朋友每次付給清徐人錢時,清徐人總是客氣,好像給不給都行。朋友堅持說,我100塊錢買了十壺醋,你若不要,日后借機訛我一瓶“十年老白汾”我不虧大了。然后彼此哈哈一笑,了之。
哪一壺醋,那一壺味淡且微苦的山西醋,從一個七十六歲老人提上樓來時,我就一直質疑它的品質、味道、來路。但,醋和老人是兩碼事。
老人的居所和我家生活小區(qū)只一墻之隔。她的居所是公寓式的,一家一戶,二層設計,獨院單戶,我們習慣稱墻外那片公寓為富人區(qū)。老人住兒子家,兒子兒媳常年在外做生意,很少回家住,她常住且是兒子他娘,自然就成了小院的主人。
小院不小,從房子到院落總算下來要有三百多平米。一個老人從樓上到樓下,除了自語,沒人給她搭訕,如若老人不自己給自己說話,清冷很快就會圍過來。孫子在附近上中學,曾和他奶奶住了一段時日又走了,去了全寄宿學校。孫子不習慣奶奶的生活——每頓稀飯、饅頭,偶爾買些咸菜。奶奶見孫子苦著臉時,也會去菜市場討價還價弄回一顆大白菜炒炒,孫子勉強住了一個學期,哄奶奶說學習緊張不想來回跑。孫子臨走,從奶奶床下翻出幾箱過期的牛奶責怪道:奶奶,這成箱的牛奶都過期了,咋不喝呢?奶奶擺擺手道:那東西金貴,咱這腸胃生來就不是裝那東西的。
她一生沒閑過。過去在生產(chǎn)隊大集體那年月,她一個女人推車、挑擔,拉梨,拖笆,哪一樣農(nóng)活都干的干凈利落,掙高工分、當勞動模范,還被推舉當婦女隊長。光榮!她隨兒子入住縣城后,在街頭巷口與人閑話時,說著說著就說到了生產(chǎn)隊大集體的那段往事,口無遮攔時就想起那句俗語:人過六十沒本事,張口就說頭幾年。街巷口的那棵老槐樹下的那一排水泥凳子,都聽膩歪了幾個老人反復絮叨的那些陳年舊事。偏偏這個小群體又很少有新成員加入,打牌下棋他們沒學會,這日子就過得有些漫長而無味。
忽一日,一個小子將喝剩的飲料瓶丟落在了她的身邊,她俯身撿起,回家做飯時又路遇一個飲料瓶。第二天,第三天,她漸漸盯上了飲料瓶,從門口到街巷,一個一個拾撿。晚飯時,她端著飯碗坐在院落,喝一口稀粥,啃一口饃,打量著院落一角漸漸堆起的各種飲料瓶罐,滿心歡喜,細細嚼味。好像這才是自己想要的生活。
撿那么多的飲料瓶干啥?也不完全是堆放在墻角給自己看,往廢品收購站送吧!也不知道那地方在那。兒子兒媳恰在這個時節(jié)回來。他們一進院就發(fā)現(xiàn)有重大變化,那一堆飲料瓶把半個院子都占了。兒子弄明白咋回事時顯得很無奈:“娘,你缺錢啦?”她忙解釋說:“不缺,不缺,你們上次給的錢還沒花呢。”那這一堆廢品?在兒子兒媳面前,她倒像做錯了事的晚輩,說不清自己為啥將一堆廢瓶子放在院子里。兒媳也不能沒有態(tài)度:“我還以為進錯了門,到了廢品收購站。”
兒子圍著飲料瓶,來回踱著步。猜不準他是在想著他的娘往回撿廢品時被鄰居看到咋個議論來,還是在想著眼前這堆廢飲料瓶怎么處理。街道上這時恰巧傳來幾聲收廢品的吆喝聲,給一家人解了圍。兒子把收廢品的小販喊過來,指著那一堆廢飲料瓶罐讓小販開個價。小販說得先過數(shù),說著話就拿著一個大塑料袋一邊數(shù)一邊往里面裝。兒子不耐煩地隨手從身上摸出幾張十元二十元的零錢,讓小販不要細數(shù)了,直接裝袋子清場走人。這一舉動把收廢品的小販都搞糊涂了:到底該誰給誰錢?
拾廢飲料瓶罐被兒子阻止,她又成了閑人一個。有時實在看到丟落在地上的飲料瓶罐是個物價,就習慣性拾起來藏到路邊的綠化帶里,或者存在一個隱秘的角落,遇上收廢品的撿廢品過來時,她就指給他們。
兒子不讓去街上拾廢品,讓她去公園做有益健康身體的事。她答應的流利,干脆。兒子兒媳一走,時間又回到了她的手里,腳步想往哪里邁還是自己說了算。這倒有些像兒子小時候,她讓兒子去放牛,兒子滿口答應,結果牛跑得沒影了,兒子也跑的沒了影子。時間在誰的`腿上長著,誰說了算。
那一日起得早,她試著去了兒子說的那個公園。園子里打拳的練劍的跑步的拉二胡的著實熱鬧,她比劃來比劃去那一招都比劃不來。身邊有一位從鄉(xiāng)下來的老太太這時也在瞎比劃,倆人一見如故,幾天下來成了姐妹。那鄉(xiāng)下老太太就給她推介:“某某保健堂每天搞活動,有贈品,只送前十名,送完為止。”她不相信還有這等好事,不掏錢白給東西。她們結伴去了,果然領到了一斤雞蛋,其實這一斤雞蛋不打緊,主要還是她們有了自己可做的事。
每天起早,排隊,長長的排開一行,前后左右有人說話,還都是年紀相仿,相投的話語自然會多。她們當中,經(jīng)常會有人傳遞著信息:某某超市搞促銷,前幾十名有贈送禮品,一顆包菜或一袋餃子;某某店開業(yè)送大禮,一袋洗衣粉或一個勺子。她們第二天早早起床,前去抽號排隊。日子怕積累。不經(jīng)意間,她獲取的贈品積滿了一個紙箱,自己大大方方消用還不一定能用完。
那一日,她們又去排隊領贈品,遇到一家大方的店家——前五名贈送一壺老陳醋。她和她的那位老姐妹,起了個大早硬是擠到了前五名。該著倆人領贈品時,贈品僅剩下一份,那位老姐妹發(fā)揚風格,一番客氣的推讓后那壺醋就歸了她。她提著醋快到了家門口時又停頓了腳步。這一壺醋到家里往哪放?若是再過兩天兒子兒媳回來看到,她咋向他們解釋?她用手指甲扣了扣醋壺上噴著的“xx保健堂贈品”的字跡,那字跡粘貼的牢穩(wěn)扣不下來。一壺老陳醋的安放成為她早上急需解決的問題。這時,她突然想起一個人,轉身即往,走了幾步又返回頭,去家里拿了一把木質的新勺子(參加活動收獲的贈品),疾步去了她所想的地方。
敲門的聲音很沉重,很直接,約是用巴掌或者肘。門開時,撲面的是一股急喘聲夾帶的話語:“哎呀,我的娘!可算上來了。”說話時人已經(jīng)走進來,一屁股坐在沙發(fā)上,沙發(fā)隨即吱呀幾聲。
“娟梅呢?”她打量周圍問。娟梅是我愛人,我回答說她去鍛煉身體還沒回來。老人自語又像對我說:“這閨女,又去打太極拳了!甭犓跉飧覑廴耸煜,我又打量了她一眼,覺得似曾相識,大概是和愛人一塊兒在小區(qū)門口散步時碰到過。
她看我拿外套準備上班,也忙起身說:“你該上班了?我也走!闭f著話就把一壺醋和木質勺子往桌子上一放,特地交代說:“娟梅的一個親戚讓我捎來這壺醋和這個勺子,你回來跟她說一聲!蔽铱戳丝幢硪泊_實到了該上班的點上,沒再細想,客氣地與她一塊下了樓。在樓下,她撩起衣角擦拭額頭上的汗珠時,我注意到她的衣領口周圍多處已被汗水浸濕。從心里還怨了那個親戚:該提前打個電話,那怕讓我們去拿,咋好麻煩一位七旬老人吭哧吭哧爬五六層樓梯上去。
愛人聽我匯報到一半時,截住我說:“哪有什么親戚捎來的醋,那是她去參加店里的活動,人家送的贈品!彼Σ凰徒o別人?愛人不言語了。稍后,愛人敘述緣由。她們在公園打太極拳時認識,費盡心思想教老人打太極健身卻沒教會,是老人主動放棄的,她說學不學太極拳不打緊,主要想多認識幾個熟人說說話。愛人也是個熱心人,常常在老人郁悶孤單時聽聽她的傾訴,幫她做些她愿意做的事。這樣,她們就成了無話不談的朋友,忘了年齡的差異。
她是誰呀?愛人平淡地說:“劉二他媽!编蓿【褪悄莻她兒子兒媳在外面做生意的老太太?愛人應喏時,我順便補了一句:“劉二他媽,快成你媽啦!
【劉二他媽散文】相關文章:
請離成功他媽遠點勵志文章12-15
寂寞如他散文11-16
他在等她散文04-30
高二寫人作文:他_高二作文09-29
燈火闌珊處唯他獨傷散文11-10
江北二俠散文04-30
關于媽字的謎語05-14
哭劉司戶二首鑒賞及譯文注釋02-02
高二散文作文八篇04-25
高二散文作文5篇04-23