登云的梯子的散文
今天下午，我想到一些東西，我想把它寫(xiě)出來(lái)。可到現(xiàn)在大多模糊了。我對(duì)事情進(jìn)行回想時(shí)，我能想到的只是些碎片。如一列火車(chē)在疾行中爆炸，火光沖天，我站在天的一角，有一個(gè)碎片朝我飛來(lái)，我就是撿到那葉碎片，我現(xiàn)在也只有那個(gè)碎片。
我或許該再努力想想，可能通過(guò)那碎片再想到些什么，一些對(duì)我真空的大腦有所填充的情節(jié)。
那時(shí)，我站在馬路邊，等紅綠燈，風(fēng)很大。我想起家鄉(xiāng)臺(tái)風(fēng)剛來(lái)時(shí)的摸樣。有人問(wèn)我，北京的風(fēng)怎么有臺(tái)風(fēng)強(qiáng)。我說(shuō)，臺(tái)風(fēng)能將三人合抱的榕樹(shù)連根拔起，但我從未見(jiàn)過(guò)，也無(wú)從知道，它是如何將樹(shù)連根拔起的，它把榕樹(shù)拔起時(shí)，榕樹(shù)是先向左倒還是向右倒，或者它是先被風(fēng)吹起，這些我都無(wú)從知曉。那么，臺(tái)風(fēng)到底和北京的風(fēng)比如何，我就不能判斷了。臺(tái)風(fēng)刮的大時(shí)，我在屋里。
可還有人不理解我，說(shuō)我應(yīng)該直接說(shuō)出來(lái)，給這兩種風(fēng)大小下一個(gè)定論。可是我從未見(jiàn)過(guò)把樹(shù)拔起的風(fēng)，叫我從何說(shuō)起，我說(shuō)我不能說(shuō)謊，因?yàn)槲覜](méi)見(jiàn)過(guò)。
我還想起一件事，有人問(wèn)我為何千里迢迢來(lái)北京，福建不好嗎。我那時(shí)在電梯里，除了我和一個(gè)同事外還有兩個(gè)女學(xué)生。我靠在橋箱上，面對(duì)著門(mén)左邊的鐵壁。同事站在右手邊，他離墻壁有二十五公分左右。兩個(gè)女學(xué)生站在靠近按鈕邊。我記不太清楚女學(xué)生的發(fā)型，好像是馬尾，穿著很樸素，其中一個(gè)應(yīng)該穿著白色短袖，她右手抱在左臂上，左臂下垂，看著閃動(dòng)紅色的樓層數(shù)。電梯是拉絲銀白色的，我雙手背后，看著電梯頂部。
我說(shuō)，許多人用眼睛去看世界，還有人用耳朵去聽(tīng)，有些則不斷地說(shuō)話(huà)，去表達(dá)他的思想。而我則用眼睛去看、用耳朵去聽(tīng)，嘴巴則緘默不語(yǔ)，絕對(duì)地不語(yǔ)。很久來(lái)這句話(huà)都刻在我腦子里，我說(shuō)出來(lái)就明白它的意思，好比見(jiàn)到面包一樣，都知道是拿來(lái)吃的。此話(huà)意思為我想看很多的人，聽(tīng)很多的故事，我想深入其中，融化了自己，去聽(tīng)這世界的每一次呼吸，去看人們閃動(dòng)的眼睛。但是我緘默不語(yǔ)，絕對(duì)地不語(yǔ)，我不能用聲音打亂他們，不能讓周?chē)氖录蛭叶淖児逃械男螒B(tài)。于是我選擇沉默。
電梯里的景象很清晰地出現(xiàn)在我腦海，但我知道，不需任何證據(jù)加以證明，我從未坐過(guò)電梯，絕對(duì)沒(méi)坐過(guò)。它是一個(gè)假的事件，就像我曾夢(mèng)見(jiàn)自己飛上天空一樣，可那是不可能的事，我不可能做得到。但它一樣成為我的記憶，如同我確確實(shí)實(shí)做過(guò)某些事而留下的記憶一樣，毫無(wú)差別。我繞過(guò)一扇墻，在墻的`另一端，我告訴自己我是從墻穿過(guò)來(lái)的，并且想出一個(gè)完整的情節(jié)，包括先是食指觸摸到墻壁，然后整個(gè)指甲部分都融入像是一顆釘子打入木板，我不用費(fèi)任何力氣，我的左半身也同樣地融入，然后到眼睛，耳朵直到整個(gè)人。我把這段記憶一遍一遍地在腦子里重復(fù)，不斷告訴自己是從墻壁的另一端穿過(guò)來(lái)了。不停的重復(fù)后它成為了我記憶的一部分，直到我分不清再到真以為自己從墻壁穿過(guò)來(lái)的。
我如是重復(fù)的替換記憶，替換我周?chē)说挠∠螅ㄌ鎿Q了自己。
我想我可能只在這世界上活過(guò)一天。那一天我站在路邊看一個(gè)拐子捏泥人，他身邊站著一個(gè)美麗的姑娘，但我的心思全在泥人身上，她以為我在看她，回過(guò)頭來(lái)看我，我注視著泥人，但我知道她在看我。直到她第三次看我時(shí)，我才離開(kāi)。我并沒(méi)有看懂捏泥人的手法，甚至泥人只捏到一半或者一半都沒(méi)有，我也并非因?yàn)楣媚锟次叶�，我只是覺(jué)得我看的時(shí)間夠久了，我就得走。沒(méi)有其他的任何理由。還是那一天，在中學(xué)的時(shí)候，我站在三樓班級(jí)門(mén)口，和樓下的同桌打招呼，他花了一個(gè)愛(ài)心朝樓市吹來(lái)。然后扭著屁股走了。我在想我中學(xué)的時(shí)光和我現(xiàn)在的時(shí)光有什么區(qū)別，我同樣無(wú)法觸摸它們，我聽(tīng)不到這些記憶的聲音，聞不到那時(shí)那日的氣味，甚至連光影都是模糊的。只有顏色，無(wú)論我組織再多的記憶，記憶里只有顏色，除顏色外再無(wú)他物。
記憶因?yàn)闀r(shí)間的過(guò)去而產(chǎn)生，時(shí)間若停止，記憶則停止。那如果相反，記憶停止時(shí)間會(huì)停止嗎？會(huì)嗎？我打開(kāi)水龍頭水出來(lái)，如果我沒(méi)打開(kāi)水龍頭卻有水出來(lái)，那么用什么來(lái)解釋這種現(xiàn)象？
我能肯定我確實(shí)活在這世界上嗎？或者是和我接觸的那些人、那些物在一定的時(shí)間一定的地點(diǎn)出現(xiàn)在我身邊，于是我才全在。
我們是活在一個(gè)人的世界，還是活在世界中的一個(gè)人。無(wú)從判斷。
【登云的梯子的散文】相關(guān)文章：
風(fēng)的寂寞,云知道散文11-15
平步登云成語(yǔ)解釋01-13
登白雞峰漫記散文11-15
登梧桐山散文11-05
云在夢(mèng)里停泊散文11-05
豫北名山云臺(tái)行散文11-19
云逸荷心,月照花影散文05-02
描寫(xiě)云的成語(yǔ)集錦04-22