那曾遠(yuǎn)去了的早春三月散文
前天下了一場(chǎng)少見(jiàn)的春雪。
從午夜時(shí)分開(kāi)始,只聽(tīng)的窗外嚓嚓啦地聲響,覺(jué)得奇怪。拉開(kāi)窗一看:哦。下雪了!才不多會(huì),但見(jiàn)花圃邊上那棵山茶樹(shù)上的積雪,已經(jīng)水晶般地在天光的輝映下熠熠發(fā)亮。
早晨,雪還沒(méi)停,而且已經(jīng)變?yōu)轾Z毛大雪,在乍起的寒風(fēng)中紛飛。當(dāng)然:習(xí)慣了的晨練是去不成了,何況那天沒(méi)課;因而煮了壺濃咖啡,就坐在了電腦前。
雪愈下愈大,但說(shuō)也有意思,一過(guò)九點(diǎn)那雪卻說(shuō)停就停。只一轉(zhuǎn)眼的工夫,窗外已是陽(yáng)光燦爛。待到傍晚,院子里就見(jiàn)不到那冬天常見(jiàn)的,殘留在花圃墻角間的皚皚白雪。
乍暖還寒,空氣象似凝凍了似的,寒冷刺骨。但畢竟,是春天來(lái)了!卻沒(méi)想到她竟然是同白雪結(jié)伴而來(lái)。
雙休日,上午夫人買(mǎi)菜回來(lái);過(guò)不了會(huì),就聽(tīng)得廚房里傳來(lái)噠噠噠地,那熟悉的剁菜的聲響!敖裉靽L嘗鮮,包頓薺菜餃子吃!敝灰(jiàn)她喜笑顏開(kāi)地說(shuō)著。
“薺菜?”那可是時(shí)鮮菜哦!只見(jiàn)那油光發(fā)亮的綠葉,舒展著翠綠的身姿靜靜地?cái)D在砧板上,顯得那么可愛(ài)。回到熒屏前,不由想起了那多年前的,同樣是一個(gè)雪后的陽(yáng)光燦爛的上午……
那年頭:一盤(pán)灰黃色的清炒包菜皮,在食堂里也得兩角錢(qián)(不過(guò),這兩角錢(qián)可不能與今天的兩角比較的,要知道一天工資那時(shí)才七角六)。何況還沒(méi)見(jiàn)一滴油花,純粹是水煮的;只是這“水煮”可比不了如今被稱為水煮魚(yú)的菜肴:朝天辣椒同花椒在油汪汪的酸菜湯里“養(yǎng)”著的,那條剛才還活蹦亂跳的鮮魚(yú)。然而:可別小看了這盤(pán)菜皮,在那年月,它可是救了多少人的性命呢。
糧食,或者說(shuō)能吃的東西,在那所謂的“三年自然災(zāi)害”時(shí)期可不是“稀罕”這一個(gè)詞就能瓤括的了的。那是生存的希望,活命的根本。說(shuō)不定哪天早上去食堂打飯被告知:今天沒(méi)米,只有南瓜供應(yīng);甚至食堂三天沒(méi)法開(kāi)門(mén)。
然而:盡管平日里連摻上紅薯干的糙米飯都吃不飽。而人,最容易的卻就是“習(xí)慣”,一旦習(xí)慣了也就“樂(lè)觀”了。
沒(méi)什么,想法子嘛!
單位上有幾個(gè)家住農(nóng)村的姑娘小伙,每到這時(shí)節(jié),只要不在工地上上班,總會(huì)結(jié)伴出去采挖野菜,我們這批剛從上海來(lái)的知青,拿著個(gè)工作帽或者端個(gè)臉盆網(wǎng)線袋什么的也就跟著后面。不過(guò)同樣是幾個(gè)小時(shí),但收獲可大不一樣。他們的品種可就多多啦,不象我們知青,只認(rèn)識(shí)薺菜和馬蘭頭,其它的就怎么也分辨不了。
怎么吃呢?簡(jiǎn)單的很,把用線毯、毛衣或蚊帳從當(dāng)?shù)剞r(nóng)民那兒換來(lái)的那么點(diǎn)米里抓上這么一小把放在鍋里,米是從不淘洗的,舍不得嘛!然后把洗凈了的薺菜、馬蘭頭擱進(jìn)去一起煮。直煮到那米粒開(kāi)了花,眼看那體積實(shí)在不會(huì)再膨脹了為止。就那么端著鍋?zhàn),一小口一小口地?xì)嚼慢咽,生怕三口兩口就給吃完了。
而那些家住農(nóng)村的姑娘小伙,可不舍得馬上就吃。他們把各式各樣的野菜用開(kāi)水一燙,然后擠捏成菜團(tuán)子,仔細(xì)地包好,等哪天回家時(shí)帶去同家人分享。
就這樣,得抓緊時(shí)間連續(xù)幾天在田野里轉(zhuǎn)悠。
要知道挖野菜的日子也就那么幾天,再晚兩天,你就是把腿跑斷了也找不到。你問(wèn)為什么?也簡(jiǎn)單:你認(rèn)識(shí)的人里,誰(shuí)不去挖野菜?它就是長(zhǎng)勢(shì)再好,也經(jīng)不住那場(chǎng)不用領(lǐng)袖發(fā)動(dòng)的“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的'浩劫哦!
不過(guò):挖野菜可是比挨餓更讓人難忘的。
春陽(yáng)已暖暖的了,萬(wàn)物也開(kāi)始蘇醒。休眠了整整一個(gè)冬季的薺菜,也終于在靜悄悄中亮開(kāi)了它那水靈靈的容顏,耐心等待著饑不擇食的人們來(lái)把她采擷。尤其是那場(chǎng)春雪過(guò)后,田間地頭,野地里、小路旁,一簇簇、一片片的遍地都是。那在殘雪里點(diǎn)綴著的翠綠,看它那探頭探腦的模樣就叫人喜歡。
要知道,她歷經(jīng)了整整一冬的嚴(yán)寒霜凍,吮吸了天地日月的精華,那鮮美的自然清香,仿佛已經(jīng)充溢齒間舌上,而更重要的是:此時(shí)的它,似乎已經(jīng)在人們那蠕動(dòng)著的空腸里翻滾打轉(zhuǎn)啦!