家書的散文隨筆
家書的散文隨筆1
如果說，游子是天下父母放飛的風(fēng)箏，那么家書就是父母手中的線。
“江水三千里，家書十五行。行行無別語，只道早還鄉(xiāng)�！奔視菙y帶著故鄉(xiāng)那份特有的“紅蜻蜓伴著縷螳螂”的氣息和芬芳，攜帶著父母的希望、叮囑、關(guān)懷和牽掛，跨過千條溝壑，涉過萬條河流才能連起父母與游子的心。不管游子飛得多高多遠(yuǎn)，父母始終把手中的線攥著，無所奢求，僅僅希望游子�；丶铱纯�。然后含著淚花，將手中的線放長(zhǎng)，目送風(fēng)箏踏上征程，翱翔于廣袤的藍(lán)天。
家書是一杯干凜的釅茶。
它是父母以期盼為茶葉，以熱淚為清水，泡制的一杯濃茶。讓游子在品茗間，重又徜徉在故鄉(xiāng)的青山綠水之中，體味那份“近鄉(xiāng)情更怯”之感，品味“鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”之滄桑，回憶“游子身上衣臨行密密縫”之情景，以享受人間的親情和天倫之樂，慰藉游子那顆漂泊的心靈。
家書是一首唐詩，是一闕宋詞，是一支馨香而濕漉漉的小令。
背井離鄉(xiāng)，狂歌走馬遍天涯，那份遙遠(yuǎn)的親情似歷歷在目，感動(dòng)的游子潸然淚下，涕零不已，感慨萬千。學(xué)業(yè)、事業(yè)、愛情、親情，諸多的追求與生活的精彩伴隨著諸多的困惑與無奈。家書，讓游子那顆疲憊的心靈倍感溫暖，飽含淚花，整理整理亂如發(fā)絲的客愁鄉(xiāng)夢(mèng)，面對(duì)他鄉(xiāng)的孤燈冷月，鋪紙奮筆，“欲作家書意萬重”，脈脈此情從何傾訴呢？也罷，回執(zhí)一封“一切安好！”、“萬事如意！”“別牽掛！”等等八股文似的信函，不奢談歸期，不妄言別語，唯求了卻人間真情溝通的心愿。
烽火連三月，家書抵萬金。即使是在今天現(xiàn)代化通訊工具非常發(fā)達(dá)和方便的條件下，也千萬不要忽略了家書在親情之間互相溝通交流的分量和珍貴。只有獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的游子，才能夠真正懂得父母手中這根線的深刻含義，才能夠發(fā)自內(nèi)心的品出這杯釅茶的味道，才能夠切實(shí)體味出這種詩詞小令的韻味和內(nèi)涵。
家書的散文隨筆2
二十多年前，我在千里之外的北京求學(xué)。由于當(dāng)時(shí)電話還沒有飛入尋常百姓家，書信成了我與家人聯(lián)系的唯一方式。說起來慚愧，盡管當(dāng)時(shí)每學(xué)期我寄出的書信不下百封，但寫給家里的卻屈指可數(shù)。除了開學(xué)返校后的“竹報(bào)平安”和放假前書信告歸期，只有要錢時(shí)，我才想起向家里寫封寥寥數(shù)語的“催款信”。盡管當(dāng)時(shí)家里并不寬裕，父母每天還要起早貪黑，忙里忙外，但每次給我寄錢，卻從不含糊。在父母眼里，我的“催款信”無異于“六百里加急”，耽擱不得，再難也要馬上去郵局匯款。往往我的信件寄出后最遲一個(gè)星期，還尚留父親體溫的匯款單便如約而至。
唯獨(dú)那次例外。
那年的冬天異常寒冷，格外難熬。我的“催款信”寄出足有十天了，望眼欲穿的我依然沒有收到匯款單。當(dāng)時(shí)我身上僅剩下10元錢，只好一日三餐饅頭就咸菜。又過了一周，匯款單姍姍而來，緊接著我收到了父親的親筆信。
那是父親有生之年寫給我的唯一的一封信，短短幾行，卻讓我終生難忘。信中寫道：“吾兒，由于你的來信在大隊(duì)里壓了幾天，所以錢匯晚了。不知道這幾天你是怎么熬過來的，挨餓了嗎？孩子，讓你受委屈了。幾天前，你娘就開始念叨你了，說你的錢花得也差不多了，也該來信了，并再三催促我去大隊(duì)問問，可我就是沒聽。孩子，這都怨我呀！”
眼淚頓時(shí)溢滿了我的眼眶。我仿佛看到了父親拿著我的信，像做錯(cuò)了事一樣捶胸頓足、一遍又一遍“作檢討”的情景；我仿佛看到了父親懷揣著節(jié)衣縮食積攢下來的幾百塊錢，連飯都顧不上吃，迎著寒風(fēng)，深一腳淺一腳地來到十幾里路外的鄉(xiāng)郵局匯款的場(chǎng)景。后來，聽母親說，為了這件事，父親自責(zé)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。從那以后，父親不管再忙也要隔三差五地去大隊(duì)看看是否有我的來信，盡管幾乎每次都是空手而歸。
初為人父后，我才體會(huì)到，在父母心中，孩子就是他們的全部，他們不忍心讓孩子受半點(diǎn)的委屈。即便孩子走得再遠(yuǎn)，父母對(duì)孩子依然是漫無邊際的牽掛、擔(dān)憂，還有淚水和無助……而這時(shí)，父親已經(jīng)離開我多年。
我后悔當(dāng)時(shí)除了向家里伸手要錢寫信，平時(shí)沒有多寫幾封家書。
如今，書信漸行漸遠(yuǎn)，電話、微信讓聯(lián)絡(luò)變得更加便捷，但是，我們隨時(shí)一個(gè)電話就能讓事先的約定“作廢”，一諾千金成了笑談。不管怎樣，我們平時(shí)再忙，也要經(jīng)常與家人通電話，問候父母，抽空�；丶铱纯矗尭改傅臓繏熳兂蓪�(shí)實(shí)在在的幸福。
家書的散文隨筆3
下班回來的潤(rùn)萍一邊準(zhǔn)備晚飯一邊詛咒著丈夫。
三年前，丈夫?qū)?rùn)萍說想去南方闖闖，混好了就把家搬到南方去。潤(rùn)萍沒有阻攔丈夫，人往高處走嘛。再說看著昨天還狗的屁不是的窮光蛋去南方下海撲騰了一陣就成了腰纏萬貫的款爺，也著實(shí)令人眼紅。
可恨的是丈夫剛到南方來了一封信后，這三年竟再也沒來信。一定是在那兒另有新歡，把我們娘倆忘了。潤(rùn)萍恨得牙根疼，時(shí)不時(shí)把丈夫在心里罵上一千遍一萬遍。
上中學(xué)的女兒正做功課，女兒的學(xué)習(xí)成績(jī)一直挺好，這使?jié)櫰己苄牢俊?/p>
吃晚飯的時(shí)候，潤(rùn)萍遲疑地對(duì)女兒說:“明天……放假嗎?”
“嗯，是星期天，放假�！迸畠河X出媽媽像有話對(duì)自己說，便問:“媽，有事嗎?”
“明天咱們?nèi)コ墙寂滥仙胶脝?”
女兒一下便想起了爸爸。爸爸在家的時(shí)候，他們常去南市郊爬山。他們一家人牽著手往山頂瘋跑，把笑聲撒滿山野。到了山頂，找一片平整的草地坐下，有滋有味地吃一頓自備的野餐……可是爸爸走后這幾年，她們?cè)僖矝]去過。那時(shí)的歡樂現(xiàn)在想來已成為遙遠(yuǎn)的過去。
“就咱們倆去嗎?”女兒望著媽媽問。潤(rùn)萍的臉一下紅了，停了一會(huì)兒說:“和你……李叔一起去�！崩钍迨菋寢尩耐�，一個(gè)二十多歲的單身男人。近一年來，他常幫媽媽干些重活。女兒常想，爸爸三年沒有音訊了，李叔以后會(huì)不會(huì)成為自己的爸爸?李叔人雖然挺好，但在自己心中，他永遠(yuǎn)也代替不了爸爸。爸爸呀，
你不回來，也該來封信呀!
第二天，女兒盡管不情愿，可還是跟媽媽和李叔去爬山了，她不想讓媽媽難堪。
到了這座曾經(jīng)熟悉的山上，每一處仿佛都有爸爸的笑聲，每一段山路都有一個(gè)溫馨的故事。爸爸的身影裝滿了女兒的心。透過疏落的樹枝，女兒看到已爬上山頂?shù)膵寢尠杨^埋在了李叔的胸前。女兒也把頭深深地埋在了兩掌之間，眼淚順著指縫流了出來。在那次爬山后的第三天，潤(rùn)萍對(duì)正在桌前學(xué)習(xí)的女兒說:“你爸來信了�！迸畠禾痤^，見媽媽滿臉驚喜中含著一縷慌亂。
“你爸在信中說他現(xiàn)在一切都好，只是暫時(shí)還不能回來，也不用我們給他去信�！睗�(rùn)萍邊說邊把信遞給女兒。
每隔一個(gè)月，爸爸便會(huì)來一封信，內(nèi)容都差不多，說一切都好，要過一段時(shí)間才能回來。盡管如此，潤(rùn)萍和女兒接到信后也都很興奮。
李叔和潤(rùn)萍的接觸減少了。盡管李叔有時(shí)還幫媽媽干活，可那已經(jīng)是同事間的友誼了。這一點(diǎn)女兒能感覺到。
春節(jié)快到了，潤(rùn)萍握著一封信對(duì)女兒說:“你爸說不回來過春節(jié)了。”女兒看著失望的媽媽，眼中盈滿淚水。
正在此時(shí)，爸爸帶著一路風(fēng)塵走進(jìn)家門。爸爸一會(huì)摸摸女兒的頭發(fā)，一會(huì)握握潤(rùn)萍的雙肩，一家人高興得直抹眼淚。
過了一會(huì)，爸爸低沉地說:“我剛到南方，就被人誣陷，吃了官司。我怕你們替我操心，這四年來一直沒給你們寫信�，F(xiàn)在好了，一切都過去了。”
“近一年來，你不是每月都來一封信嗎?”說著潤(rùn)萍從床頭柜里拿出那十幾封信。
“來信，沒有呀?”爸爸疑惑地去接潤(rùn)萍手中的信。
女兒搶先一步，奪過媽媽手中的那一疊信，面帶羞澀地躲進(jìn)了自己的小屋。
家書的散文隨筆4
杜甫詩云：“烽火連三月，家書抵萬金�！笨梢姡谀莻�(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代，這廖廖幾筆的家書卻承載著無法想象的重量，那是一顆顆牽掛的心和一滴滴流進(jìn)心坎的淚，因?yàn)榧視瞧桨�，是慰籍，是吉祥，是溫暖�?/p>
家書是親人之間溝通交流的絲帶，這根絲帶綿柔溫潤(rùn)浸滿了情，溢滿了愛，在家書的字里行間緩緩流淌，它們?nèi)缟饺d延不絕，濡養(yǎng)身心。家書對(duì)期盼的家人來說，就是一劑良藥，它可以安撫親人那焦灼的心靈，滋潤(rùn)家人那望穿秋水的眼睛，所以也可以說，家書更是一種心靈的安穩(wěn)、踏實(shí)和幸福。
如今的我們正處在高科技時(shí)代，計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)已走進(jìn)千家萬戶，因此親人之間的溝通已變得更加便捷和順暢，打個(gè)電話就能傾訴衷腸，錄段視頻就可以把天涯變成咫尺，所以古人的家書已被當(dāng)代人束之高閣，甚至丟棄在歷史的塵埃里了。
當(dāng)今的社會(huì)物欲橫流，人們都不知不覺地在時(shí)代的潮流中跌宕起伏，如今，馬路周邊到處都是快餐店和街頭小吃，廚師們已經(jīng)沒有時(shí)間和耐心去蒸煮一些耗時(shí)費(fèi)力的美味，其實(shí)，忙碌無疑讓人們丟棄了許多生活中的美好！生活過于忙碌，有時(shí)就連這濃濃的親情也變得慘淡蒼白，忙碌中我們忘記了父母的生日，應(yīng)酬里我們耗去了看望父母的時(shí)間，電話那邊匆匆的問候，有時(shí)聽上去更像是敷衍……快節(jié)奏的生活，使親情也猶如那摻了水的酒，不再濃烈和香醇，它在物欲的河流里逐漸失去原有的滋味。
唐代詩人張籍曾經(jīng)寫過一篇關(guān)于家書的詩句：“洛陽城里飛秋風(fēng)，欲做家書意萬重，復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封。”這首簡(jiǎn)短的小詩乍看起來寥寥數(shù)語，但細(xì)心品讀，意味深遠(yuǎn)，這是一種多么厚重的愛，這千絲萬縷的情結(jié)，真是說不完，道不盡！
今天我也要靜下心來，去模仿古人虔誠(chéng)地為父母寫一封家書，來表達(dá)女兒對(duì)父母的愛，可能這封家書今生也不會(huì)送達(dá)，但是我也要把這深埋的情感，一吐為快。
“媽媽，女兒是個(gè)性格內(nèi)斂，不善言辭的人，所以我總是羞于對(duì)您說‘我愛您’三個(gè)字，但這三個(gè)字卻一直深藏心底，我想，兒女盡孝它不是作秀，不是炫耀，更不需要浮夸，它只需要有一顆真誠(chéng)、真摯、柔軟的心，足以。
其實(shí)，我性格的形成，也是受了您諸多的影響，您的質(zhì)樸、堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、熱愛生活，一直感染著我，老爸生病以后，他的飲食起居都是您來照顧，可您卻從未同我們抱怨什么，我知道您把淚水都自己咽下。您是個(gè)寬厚仁慈、感恩知足的老人，為了兒女付出一生，不圖回報(bào)！
不知不覺中，您已70多歲的高齡，我忽然發(fā)覺時(shí)間真是白駒過隙！曾經(jīng)年輕的您已滿頭白發(fā)，溝壑縱橫，微笑時(shí)滿臉的皺紋就像那盛開的菊花，我知道那深深的皺褶里一定浸滿了心酸！
媽媽，我只想輕聲的告訴您，您為我們所做的一切，我都看在眼里，銘刻在心，女兒懂您、疼您、更愛您！您心里的委屈我都知道，您付出的艱辛我能體會(huì)，您疼愛女兒的心，我更能感知，就讓女兒陪在您身邊，攙扶著您慢慢地走。
我愿意同您一起翻看那些泛黃的老照片，陪您一起去感受那曾經(jīng)的青春；也愿意伴您一起聊天，談那些匆匆的過往，讓美好的回憶再現(xiàn)；我愿意手拉手陪您一起散步，聽聽您心里的委屈，就讓女兒做您的臂膀，累的時(shí)候可以依靠；就讓女兒做您的拐杖，倦的時(shí)候伴您前行；就讓女兒做一把大傘，風(fēng)雨交加時(shí)為您遮擋風(fēng)寒，我知道有一天，您終會(huì)老去，也終會(huì)在女兒的淚眼中離開，每每想到這些，我不能自己，想起‘父親’里的`一句歌詞～‘時(shí)光時(shí)光慢些吧，不要讓你變老了，我愿用我的一切，換你歲月長(zhǎng)留……’
媽媽，您知道嗎？有了您在身邊，女兒就不是那心靈不安、靈魂游蕩的孤兒！媽，就讓我們母女十指相扣，一起走向未來，遠(yuǎn)一些，再遠(yuǎn)一些，好嗎？”
此刻，窗外天空陰沉，烏云涌動(dòng)，我知道一場(chǎng)大雨正在醞釀……
家書的散文隨筆5
不寫家書已有好多年。
去看母親，母親說：“你上學(xué)和剛工作時(shí)給家里寫的信我還都留著，有空的時(shí)候�？茨亍！痹捳f到后半段，母親的神情中就多有悲愴之色，感概道：“唉，想想那些年，我娃可真可憐！”
母親說的家書，少說距今也已二十年，而我，早已將其中的內(nèi)容拋到了爪哇國(guó)，所以對(duì)于母親因重讀家書而生發(fā)出的愁緒和感慨，也就很難體會(huì)得來。
有次跟母親見面，臨走之際她遞給我一個(gè)白色的小塑料袋，說：“這些啊，是你以前給家里寫的信，你拿回去吧。”老實(shí)說，母親的行為令我有些詫異，又有些不屑，心想：幾十年前的幾封破信，你還當(dāng)作寶貝似的，縱然給我，我也沒時(shí)間看呀。然而，瞧母親的情形，顯然這是經(jīng)過深思熟慮后的一番動(dòng)作，如果不要，我?guī)缀蹩梢韵胂蟪鑫液湍赣H的對(duì)話會(huì)如何進(jìn)展。
我：“哎呀，不要，給你寫的信，干嘛給我？”
母親：“你的信你不拿去給誰呢？誰知道我還能再活幾天？”
自然，這樣的話題會(huì)令我傷感，所以我也就盡量將這樣的對(duì)話，消滅在萌芽階段。有一次，母親給我扯了長(zhǎng)長(zhǎng)的一大塊抹布，說：“這個(gè)啊，是我自己織的。我給了你秀姐一些、紅姐一些，還給你娟姐留了幾尺，這些呢，是給你的。說不定哪天我就走了，趁我現(xiàn)在還沒有糊涂，給你們一人分一些，算作紀(jì)念吧�！�
以前的我，很不喜歡跟母親談?wù)撨@樣的話題，覺得晦氣。然而農(nóng)村婦女的母親，卻似乎很坦然。我想，這一定跟父親的早逝有關(guān)。
談笑風(fēng)生、精神矍鑠的父親，只在病床躺了三天，就決絕地撒手人寰，留下孤單的母親，只能無奈地獨(dú)自面對(duì)這人生的最后一關(guān)。
剛剛六十歲的母親，就忙著張羅做壽衣。在當(dāng)年的我看來，同樣是不可理喻，然而母親說：“早做了好，你爸走的時(shí)候太匆忙了，買來的衣服，花錢多，還不稱心�！蹦赣H說父親的上衣袖子有些短了，而且鞋也明顯大了。
父親走的時(shí)候，我才剛大學(xué)畢業(yè)。那時(shí)的我，沉浸在悲傷中無法自拔，對(duì)于父親的著裝細(xì)節(jié)，實(shí)在無暇顧及。然而母親看到了，作為一個(gè)資深老裁縫的她，對(duì)父親買來的衣裳，諸多不滿意，只是母親將這遺憾，深深地埋在心底。直到幾年以后，到了張羅著給她自己做“壽衣”的時(shí)候，因?yàn)槲覀兊牟环e極不配合，母親這才說出了她對(duì)父親臨終著衣的深深遺憾。
如今，母親要將我多年以前寫給家里的舊信，全部還給我，而我，為了不至于因此而跟她發(fā)展到討論“生死”的話題，也就將舊信塞進(jìn)了我的皮包。回家之后，又將它們，一股腦全部塞進(jìn)亂糟糟的抽屜，以為自此，此事也就劃上了句號(hào)。
上周末，家里難得的只剩我一人。突然心血來潮，預(yù)備全面清理我的臥室。我將臥室里面的家具，家具里面的抽屜，抽屜里面的東西，統(tǒng)統(tǒng)傾倒出來。這時(shí)，在一堆雜亂且五顏六色的票據(jù)和雜物之間，我看到了那個(gè)破舊的被母親包裹得很嚴(yán)實(shí)的小塑料袋。
耳畔，《秋日的私語》正在流淌；窗外，陽光正暖。家養(yǎng)的可愛小烏龜，正在堅(jiān)持不懈地努力翻身；花園里的竹子，自顧自地正對(duì)著陽光拋媚眼。而我，則有了強(qiáng)烈的想跟二十多年前的自己重逢的想法。
信件的時(shí)間，跨度從1988到1996年。信封的外面，一開始的收信人一欄，是父親的大名，到了后來，父親的名字不見了，取而代之的是二哥的名字。最初信件開頭的稱呼，是“爸爸媽媽”，信末的問候，是“姥姥好嗎？爺爺好嗎？”再往后，信件的開頭，就只有了“媽媽”，而信末的問候里，也不見了姥姥，消失了爺爺。
在那短短的八年間，我的爺爺走了，我的父親沒了，我的姥姥，也去了肉眼所看不見的極樂世界；而同樣在那短短的八年間，我讀完了大學(xué)，參加了工作，結(jié)了婚，成了家，有了自己的小孩……
今天的我，以為自己從來不會(huì)去說諸如“想呀”“愛呀”等“肉麻”話，然而二十年前的白紙黑字告訴我，曾經(jīng)的我，在每封家書里，也都會(huì)很自然地寫上“爸媽，我太想你們了！”“爸媽，我愛你們！”這樣的深情語言。
最近一次去看母親，母親說以前的我，周周都要給她打電話，而近段時(shí)間，電話有些稀少。母親說得沒錯(cuò)。因?yàn)楹⒆臃偶俸�，我忙于�?jīng)營(yíng)自己的小家，對(duì)母親的問候，的確不再那么準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)。
然而我爭(zhēng)辯說：“我半個(gè)月前才剛剛來看過你一次�。 庇峙e了一個(gè)很有力的例證，說：“上次我來的時(shí)候，你們小區(qū)的門禁就壞了，害我開車半天進(jìn)不來，這次我來，門禁也還沒有修好，你想想，這個(gè)間隔，能有多久呢？”聽我這么說，母親開始反思，她想起前陣子我還開車帶她回了趟老家，而她自己，居然很糊涂地忘記了。于是母親覺得錯(cuò)怪了我，以至于我回家以后，母親還專程打來電話，說：“媽現(xiàn)在老了，糊涂了，你別生氣啊……”
在那個(gè)安靜的周末，慢慢翻看自己親筆寫下的那些歪歪扭扭的家書。那些發(fā)黃的歲月、曾經(jīng)的記憶，一下?lián)涿娑鴣恚屛业难劭�，禁不住一次次地濕�?rùn)起來。突然，我也就明白了我的母親，為什么會(huì)一遍遍地重溫那些多年前的家書了……
【家書的散文隨筆】相關(guān)文章：
家書散文隨筆10-05
有關(guān)家書的散文隨筆10-04
珍貴的家書散文隨筆10-09
一封家書散文隨筆10-03
一封家書的散文隨筆10-01
那封家書讓我終生難忘散文隨筆09-03
家書11-26
家書03-23
家書近義詞11-30