- 抒情散文隨筆 推薦度:
- 相關(guān)推薦
煤油燈散文隨筆
一孔漆黑的窯洞里,母親照舊劃了一根火柴,點(diǎn)燃那盞陳舊的煤油燈。在這個(gè)寂靜的小山村,我們家的燈亮得最遲,熄滅得最晚。
煤油燈,是沒電村子人家的命根。母親拖著疲憊的身子從農(nóng)田回來第一項(xiàng)工作就是點(diǎn)燃煤油燈,然后忙碌地做家務(wù)活。
在我們老家,通電比較晚,直到前后村都通電了,我們村的人才周轉(zhuǎn)著自費(fèi)買電線、電桿,家家戶戶出人力拉了電。沒電的日子,只要上了十歲的孩子,不分男孩子還是女孩子都會(huì)做煤油燈。心靈手巧的一些孩子,稍微讓父母指點(diǎn)一下,七八歲就開始制作了,只是有的做得粗糙,有的做得細(xì)致。一盞簡陋的煤油燈的燈身是一個(gè)墨水瓶或者用過的膠水瓶子,在煤油燈身上安裝的蓋子是啤酒瓶子上的廢舊蓋子,上面鉆一個(gè)小窟窿,然后用薄鐵皮卷一根細(xì)長的圓柱體,一團(tuán)團(tuán)棉花揉成一根毛線繩子插進(jìn)卷好的鐵皮筒成為燈芯,最后在瓶子里倒?jié)M柴油,就是一盞煤油燈,農(nóng)村人的寶。
夜幕降臨在一個(gè)邊遠(yuǎn)的小山村,頓時(shí)寂靜的山溝里像是點(diǎn)綴的金子在閃閃放光。比不上電燈的明亮,但農(nóng)人借著微微光點(diǎn),在歲月的長河里留下不可磨滅的印痕。大山的兒女在煤油燈下,不知耕耘了多少走向未來的麥苗,不知流下多少滴奮斗的汗水。這時(shí),也是村子最安靜的,雞鴨陸續(xù)上架,牛羊入圈。
我家那盞自制的煤油燈伴隨我走過了童年、少年。每當(dāng)我走在大都市的街頭看見千姿百態(tài)的燈,拉起家里的電燈時(shí),總會(huì)想起那盞陪伴我寫作業(yè),幫助母親做針線的煤油燈。它微弱的光點(diǎn)照明了一條通向遠(yuǎn)方的路,我借著燈光走出了彎彎的山路。
兒時(shí),家境在村子里是最貧窮的,除過我們兄弟三個(gè)寫作業(yè),幾乎很少點(diǎn)煤油燈。從學(xué);貋淼牡谝豁(xiàng)任務(wù)就是忙家務(wù),山上一陣子,溝里一陣子,忙完家務(wù)便在院子里寫作業(yè)。夜幕降臨,院子里的光線無法寫作業(yè),又開始忙著把院子里的家禽安頓好。母親從農(nóng)田歸來點(diǎn)著煤油燈,我們又接著寫未寫完的作業(yè)。母親忙完家務(wù),利用我們寫作業(yè)的時(shí)間,又趕著做針線。我們的作業(yè)寫完后開始睡覺,母親在屋子里黑燈瞎火地扣玉米,剝豆子,從來舍不得點(diǎn)燃煤油燈。
有一次,我不小心把煤油燈掉在地上摔壞了,一時(shí)找不到一個(gè)合適的墨水瓶子。我開始在學(xué)校的垃圾洼上翻騰著找墨水瓶,同學(xué)們看見笑我是一個(gè)拾垃圾的料子,結(jié)果我還是沒有找到合適的瓶子。在老師的`辦公室看到一個(gè)空墨水瓶子,瓶子里面的墨水顯然干涸了,瓶底翹起的墨汁像是干涸的河床里卷起零碎的泥皮。于是我每天都假裝著去老師辦公室喝一次水,專門關(guān)注空著的墨水瓶子是否丟棄。老師丟掉以后,我偷偷地?fù)旎夭⒉卦跁郴丶,?dāng)天下午就做了一盞精致的煤油燈。煤油燈對(duì)我們一家人來說是一件至高無上的寶物,它默默無聞地陪伴我們。
后來,村里掛上了明亮的電燈泡。通電的當(dāng)天晚上,村里人請來了戲班子歌頌黨的好政策,我卻悄悄地收藏起那盞破損的煤油燈。在我們老家有一個(gè)風(fēng)俗,每年春節(jié)家家戶戶都要徹底清掃一次屋子和院落。小孩子們也忙著跑前跑后幫大人的忙,屋子和院落打掃得干干凈凈,整整齊齊過大年。有錢人家買來石灰把屋子刷得白白亮亮,家境一般的只好把屋子和院落清掃干凈。過上一個(gè)“新”的年,意味著以后的日子一天比一天好——節(jié)節(jié)高。每年春節(jié)大清掃屋子的時(shí)候,我都會(huì)親自擦亮我收藏的煤油燈?粗,有一種自信、向上的動(dòng)力澎湃在胸口。
母親看見我愛不釋手地擦破舊的煤油燈耽誤了正常的生活,批評(píng)了我好幾次,我都舍不得讓它臟著身子過年。一次,母親看見我又擦早已不用的煤油燈,她一把奪過去,大聲指責(zé):“一個(gè)破爛的煤油燈擦來擦去,能擦出金子來,還是能讓你不吃飯!闭f罷要摔在地上。我拼命地奪過母親手中的煤油燈給她做保證:“我做生活,不擦了,不擦了!
可惜,在一次搬遷過程中,還是丟失了珍藏了多年的煤油燈,我難過了好幾天。雖然是好生活讓我告別了煤油燈,但是煤油燈在我心中——丟失的不僅僅是一盞普通的煤油燈,而是失去一個(gè)踏實(shí)的伴侶,一個(gè)值得感恩的伴侶。在我最艱苦的時(shí)間里,煤油燈照亮了我腳下坎坷且泥濘的道路,直到我蹣跚地走出困惑?晌沂韬龃笠猓咴诠饷鞯拇蟮郎希雎粤怂z失了它,我深感歉意。
雖然我在茫茫的城市里,窩棲地生活著,但是是那盞不起眼的煤油燈照亮了我腳下出行的路,一步步地走出了貧窮落后的小山村。在日日忙碌而勞累的時(shí)候,我會(huì)想起陪伴我走出小山溝的煤油燈。自己腳下的路很長,已經(jīng)走出了一大步子,應(yīng)該堅(jiān)持走完,于是,以煤油燈為動(dòng)力,踏踏實(shí)實(shí)地走著。
煤油燈在人們視線里漸漸消失了,而煤油燈給我的那抹記憶永遠(yuǎn)在心底,那股無形的動(dòng)力永遠(yuǎn)鼓勵(lì)著我。
【煤油燈散文隨筆】相關(guān)文章:
煤油燈的散文隨筆10-11
紡棉車,煤油燈散文隨筆01-14
煤油燈日志10-19
有關(guān)煤油燈散文03-31
煤油燈下散文11-09
自制煤油燈作文12-05
煤油燈的散文05-24
煤油燈的星光散文04-09
那盞煤油燈散文欣賞11-05