- 抒情散文隨筆 推薦度:
- 相關(guān)推薦
柴火散文隨筆
來(lái)老虎溝的人,一看到高士山上林深樹茂?倳(huì)說(shuō)一句:“好一山柴火!
但是,他們并不知道。老虎溝的人曾經(jīng)守著一座高士山過(guò)著無(wú)柴可燒的日子。
多年前,母親為柴火備受折磨。
我至今記得,讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)。正二三月光景,晨早天還有些兒凍,不想起床。母親把煮早飯的紅苕和米菜放在鍋里放好水后,就帶著姐姐出工去——姐姐十多歲就沒(méi)有讀書,跟著母親做點(diǎn)輕松點(diǎn)的農(nóng)活。
我自個(gè)燒鍋煮飯,吃后上學(xué)。中午放學(xué)回家,母親依舊在外做活,不在家,同早上一樣,母親在鍋里放好一切,我只要往鍋里加水點(diǎn)火燒鍋就行。
那時(shí)我不怕燒鍋煮飯,我最怕灶前沒(méi)柴火。
看同村同學(xué)家房頂上炊煙飛繞,我家灶前卻沒(méi)有半根引火之柴,冷鍋冰灶的,急忙忙沿樓梯往上樓爬,樓面如掃?帐幨幍木腿鐦翘菹碌暮诙。
上課老遲到,禿頂?shù)陌掷蠋熎獠淮蠛,手邊隨時(shí)有幾根桑條備著,喜歡用它來(lái)打人手板,桑條打在手上,一抽一條紅印子,很痛。
我不想遲到,急得大哭大叫,站在老屋門口無(wú)計(jì)可施,只有叫媽媽。
“媽,你在哪里哪?你快回來(lái)!
聽(tīng)到我喊聲,母親大約才記起他兒子放學(xué)回家了,匆匆忙忙跑回來(lái),來(lái)不及問(wèn)上一句,背上一背兜,拿起一竹抓兒,出門去。半會(huì)背回半背兜竹葉。
在老虎溝溝深處,貧瘠少土的石坡上,有小塊竹林是我家的。竹桿長(zhǎng)得又細(xì)又長(zhǎng),難得尋到根手腕粗的。
母親放下竹葉兒,一聲也沒(méi)吭,又匆忙出去干活。竹葉一點(diǎn)都不經(jīng)燃,火苗子一燎而過(guò),火力也不強(qiáng),加之天多潮濕,不起火,盡是煙兒,薰得人直流淚。
一頓飯就這樣多是煮得半生不熟,將就吃下肚子。
讀書不怕,煮飯燒鍋不怕,就怕回家看到空蕩蕩的灶房和空蕩蕩的樓。
冷鍋冷灶煮不出熟飯。
二三月都這樣難熬,到四五月就更難了。
這天一放學(xué),就飛快地跑回家,從老屋門斗里拿鑰匙開門,開門后見(jiàn)到堂屋平空多了不少工具,放滿了屋子。好幾把大鐵錘十字鎬和鋤頭,還有幾個(gè)石匠工具箱。
我有些疑惑,不知家里忽然冒出這些工具做什么用。但我真正關(guān)心的還是灶房。
當(dāng)我走進(jìn)灶屋時(shí),我驚奇地發(fā)現(xiàn):早上還空空的灶房,一下子滿滿的堆得都是柴火,像從天上掉下的一樣。
這只有夢(mèng)里才能發(fā)生的事,居然出現(xiàn)在我面前。我咬咬牙,不敢相信這是真的?墒牵髅靼装椎牡拇_確在我家灶前。
上好的柴火,曬得干干的,有一燃就嗶嗶卟卟的柏樹枝,有大葉片兒的桉樹枝,還有好幾塊劈好的柏樹柈子。
我不管這些柴火從何而來(lái)的,反正在我家灶屋里出現(xiàn)。
好柴火才能煮出香熟飯。
這一頓,連灶都能感受到我快樂(lè),火苗子在鍋底呼呼直笑。
多少天來(lái),我總夢(mèng)想每天能有一頓好柴火該有多好。這樣我就不會(huì)遲到,禿頂老師也就不會(huì)打我手板了。
現(xiàn)在居然有了,世界有時(shí)真像童話。
那天我去學(xué)校特別早。去時(shí),禿頂胖老師還在煮飯,見(jiàn)到我,有些疑惑地問(wèn)我:“今天好像沒(méi)有留你吧!
呵。這些都是因?yàn)榧依镆幌掠辛撕貌窕稹?/p>
晚上回來(lái),才聽(tīng)母親說(shuō)。是社里派了一個(gè)施工隊(duì),要在高士山頂開挖一個(gè)蓄水池。
施工隊(duì)有十多個(gè)大男人,都是外村來(lái)的石匠。他們?cè)缟蟻?lái),晚上回,須要找個(gè)存放工具和中午煮飯的地方。老虎溝人沒(méi)有幾戶有多的房屋,何況來(lái)的'又是十多個(gè)精壯男人,老虎溝人閑嘴雜,沒(méi)什么好處,誰(shuí)也不肯借鍋借灶。
母親聽(tīng)說(shuō),卻主動(dòng)借我們家大鐵鍋給他們。
那些柴火就是他們拿來(lái)的。
廚房是老屋檐后緊靠石崖處接出來(lái)的小半間房子。房并不高,伸手就能摸到檐邊。
家有三眼灶:一眼是大鐵鍋,多用來(lái)煮豬食兼偶用炒菜;另有一口鋁鍋,是用來(lái)煮飯的,中間夾著一個(gè)砂鍋,是用煮飯余熱熱水的。
按說(shuō)家里屋窄檐低,并無(wú)寬余地方和多的鍋灶讓他們?cè)贁D來(lái)煮飯的;父親年后不久去了云南做泥瓦手藝,要到冬月雨水起才回來(lái);家里除了母親就是一群小孩,屋子里一下子擠來(lái)十幾個(gè)大男人,多有不便。
從此,別人吃飯的時(shí)候,母親和姐姐從不回家。只有等到這幫人吃過(guò)飯休息好上了山才會(huì)回來(lái)吃飯。
那時(shí)煮好的飯也經(jīng)冰冷了。
屋門里開始熱鬧起來(lái)。每天早早,十多個(gè)男人吵吵嚷嚷,吆吆喝喝,齊齊結(jié)伴而來(lái)。母親要起床來(lái)開門,他們拿了工具后,唱著歌哼著曲沿著彎彎小徑上高士山。
高士山也開始熱鬧起來(lái)。十?dāng)?shù)個(gè)大男人每天都在高士山山頂上,用最原始的工具,鋤挖肩挑鑿戳,開出溝渠,鉆出炮眼,每每裝填好炮,就有漢子站在高士山山梁上,雙手成喇叭狀,哦哦吆喝,
“放炮喲,放炮喲。”
聲音高亢雄厚,四野都為之和。
在山間勞作的人聽(tīng)到聲都會(huì)停下來(lái),有些漠然地望著山頂。
光禿禿的高士山上巖土紅褐色,山頂上能修蓄水池么?
隨著吆喝,十?dāng)?shù)個(gè)男人沿山梁走向高士山的另一邊。
數(shù)聲炮響,泥石俱飛。
然后,就聽(tīng)見(jiàn)石塊泥土漱漱落下,有直飛到田間地頭,也有飛遠(yuǎn)的到山下房屋旁邊的竹林里,驚得林里雞飛狗跳。
于是山,下的老太婆婆們提著嗓門叫。
“砸著人喲,小心呀。”
多年之后證實(shí),這工程不切實(shí)際。
高士山屬那種沙石巖,透水性極強(qiáng),根本無(wú)法建蓄水池。工程半途而廢,留下傾倒半坡紅土和一個(gè)大坑?佣耖L(zhǎng)滿了草,好幾回有人不小心滑掉下去,傷了腿。每回,都有人在罵。
“真是害人坑喲,不曉得是哪個(gè)砍腦殼的,要在這里修啥水池喲!
這個(gè)害人坑,可是十幾個(gè)精壯大男人,賣力干了四個(gè)月之久才挖出來(lái)的。
這四個(gè)月時(shí)間都在我家煮飯。我家只為他們提供一口大鍋,其它都是他們自帶。他們干的是力氣活,吃的多是青菜紅薯稀飯下咸菜。這幾月母親不再為柴火奔忙,而我因有柴火,放學(xué)時(shí),也老和同學(xué)在路上偷賴,別家孩子有爺爺婆婆煮飯,我則是聽(tīng)到有人叫吃飯時(shí),才如打慌的兔子般往家里跑。
回到家,施工隊(duì)的人正在吃飯。
看我一頭撞進(jìn)來(lái),急慌慌往灶房跑。
有年長(zhǎng)的匠人在笑。“小少爺,又貪耍了,不好好讀書,遲到了老師要打你屁股!
“不得。”我歪著頭說(shuō)。
“說(shuō)說(shuō)老師打過(guò)你沒(méi)有!迸赃厧讉(gè)匠人邊吃飯邊笑著問(wèn)。
“沒(méi)有!蔽疑扉L(zhǎng)下巴說(shuō)話,撒個(gè)謊兒。
“小娃娃,煮啥飯喲。就在鍋里舀喲,吃了快上學(xué)去,好好學(xué),將來(lái)考大學(xué),不要呆在山溝溝。”
他們笑了。他們的大鍋飯煮得很香,叫我流口水。
四個(gè)月前,他們來(lái)得忽然,在高士山頂挖了一個(gè)大坑,說(shuō)要建水池。四個(gè)月后,又忽然不再開工,留下一灶屋未燒完的柴火,收拾行李離開。
施工隊(duì)離開時(shí),發(fā)現(xiàn)少一把十字鎬工具。(所謂十字鎬。是件一頭尖一頭扁,約摸二尺長(zhǎng),中部開眼,插入木柄的一件鐵制工具)
他們先是疑心掉在了山上,去山上找了一回,沒(méi)有找到,相互埋怨幾句也就算了。
然而那年冬天,十字鎬在我家里出現(xiàn)。
就是這把十字鎬,在這年冬天,幫了母親不少忙,也惹了不少煩惱。
川中冬天多霧。大霧連天,白茫茫一片,連門對(duì)門都看不見(jiàn)。太陽(yáng)要拖到中午才能隱隱約約的見(jiàn)到個(gè)白色影子。
冬天清閑,大人們出工一般都推到早飯后。
傳說(shuō)高士山先前是有很多柏樹的,不知為何到我懂事時(shí),山上也不多柏樹了,剩下的只有那懸崖邊上還有幾棵。
鄉(xiāng)下有個(gè)規(guī)矩。哪家修房造屋,如果偷砍自己村里山上的樹要罰款。但偷了別人村山上的樹一般算不得個(gè)啥,大家都不說(shuō)。
鄉(xiāng)下人為了能有自己一間房是不惜冒險(xiǎn)的,有人因去偷樹而從崖上失足下來(lái)摔斷了腿也是常有的事情。
那一年霧特大,修房造屋的又多,所以偷樹的人也多。
高士山上,那些生長(zhǎng)在懸崖上的柏樹,往年因不好偷砍而存活。但是,那一年冬天,不經(jīng)意間變少了,每隔幾天,就發(fā)現(xiàn)大膽的賊,留下大堆柏樹枝而去。隊(duì)里也只是派人把樹枝背回來(lái),鎖在隊(duì)房里,待到多時(shí),每家分一點(diǎn)。
偷樹人多為了安全方便,往往會(huì)留下較長(zhǎng)的樹樁。
柏樹樁是上好的柴火。但懸崖上難找落腳的地方,何況它們大多生長(zhǎng)在石縫間,要想把樹樁子挖掘出來(lái)不太容易。鋤頭刃薄而寬用不上,為了一個(gè)樹樁而損壞把鋤頭是件吃虧的事。所以,大多數(shù)人只能對(duì)它望而卻步。隊(duì)里也懶得理它,等到十冬臘月,組織隊(duì)里所有男人一起,花上幾天工夫,把這些樹樁挖出來(lái),分了過(guò)年。
母親從小吃慣苦,像男孩子一樣,整天爬高竄低。據(jù)母親說(shuō),一般男孩兒都沒(méi)有她歷害。高士山上的懸崖當(dāng)然難不住她。因?yàn)榧依镉惺宙,這件家計(jì)專能橇縫挖石,最適用在這樣地方刨掘樹樁。
于是,在有月的夜晚或是在大霧的早上,母親帶上姐姐,把十字鎬藏在背兜里,悄無(wú)聲息出了門。尖尖的十字鎬在石縫隙間挖掘,兩三指寬的厚刃,可以掘斷伸延很遠(yuǎn)的樹根。
大多數(shù)時(shí)候,母親和姐姐背四五個(gè)樹樁回來(lái),我要不還在睡夢(mèng)中,要不剛起床。
村里人只聽(tīng)到狗吠雞鳴。
高士山山上的樹不見(jiàn)了,似乎沒(méi)有多少人說(shuō)?墒牵窖律系臄(shù)十個(gè)樹樁不見(jiàn)了,卻引起了軒然大波,引起了公憤。
誰(shuí)也不知道是啥樣的人居然有如此能耐,把懸崖上的樹樁都偷走。這難度可比偷一棵兩棵柏樹難多了。
而且,這樣的事,鐵定是本村人所為。外面的人只可能偷柏樹,不可能冒險(xiǎn)來(lái)偷樹樁。
大伙紛紛指責(zé)這種行為,找到隊(duì)長(zhǎng),要查出這個(gè)人,要罰款,要收繳歸公。吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng),都說(shuō)這人太厲害了,這還了得。說(shuō)不準(zhǔn)哪天還要干出更大的事。
迫于壓力。腐腿明隊(duì)長(zhǎng)組織全隊(duì)男人,在一個(gè)下午,挨門挨戶搜查。
為示公平,一群人是沿著門戶兒一家一家地查。別人家查得馬虎,在我家卻查得格外認(rèn)真。
其實(shí),這世上根本沒(méi)有不透風(fēng)的墻,好多人早就懷疑是母親干的,只有母親才有這么大的膽量。
然而,查到我家時(shí),一幫人樓上樓下,房前屋后,院左院右,能翻的地方都找了個(gè)遍。樓上依舊如掃過(guò)般,灶前也只有幾根草,一眼兒都知不是藏樹樁子的地方。
其中,有好幾人據(jù)說(shuō)先前專門搞過(guò)抄家的,都沒(méi)有找到任何罪證來(lái)。
這樣的結(jié)果令所有人都大失所望。都紛紛傳說(shuō)老屋真有神了,好多人明明都看到的,知道的,為啥兒偏偏就查不出來(lái)呢。
幾十個(gè)樹樁無(wú)端端地不見(jiàn)蹤影。
最終想看笑話的沒(méi)有看成,反在其他家里找到些說(shuō)不清道不明的柏樹枝來(lái)。
多年過(guò)去了,村里人在說(shuō)起這些過(guò)往的故事時(shí),總還問(wèn)母親!捌婀,當(dāng)初你把這些樹樁都藏到哪了,這么多人都找不出來(lái)!
母親似乎很忌諱,打一個(gè)哈哈,不肯透露分毫。大伙只曉得,那一年冬天,母親隔三差五就要用十字鎬來(lái)劈柴。
再堅(jiān)硬的樹樁,碰到這把十字鎬,總能很快地分開,分成小塊,放進(jìn)灶里,火焰是紅通通的。
尖尖的十字鎬,碰到了地面的石頭,也是火星子直飛。人人見(jiàn)了,都夸這把十字鎬鋼材真好,不像現(xiàn)時(shí)的,沒(méi)咋用就斷刃。再后來(lái)開始有人來(lái)借,借借還還,還還借借,這把十字鎬就不知所蹤了,悄無(wú)聲息的不見(jiàn)。
為此,母親找了好久沒(méi)有找到,借題兒站在屋前胡亂罵好幾回。
再后來(lái),因?yàn)殒?zhèn)上一間房,全家上了街,離老虎溝高士山有三十多里路。
母親老了,腿不好,回鄉(xiāng)下的時(shí)間也就少了。
我長(zhǎng)年在外打工,回家更少。偶爾回家,同老一輩的人閑聊,說(shuō)起往事兒,有人還問(wèn)我這事兒。我搖搖頭,說(shuō)我那時(shí)小,也沒(méi)有搞清楚。
以至后來(lái)有人半開玩笑說(shuō):“你回去問(wèn)問(wèn)你媽,她倒底把這么多樹樁藏在哪里的,讓全隊(duì)男人都沒(méi)找到,多年來(lái)我們一直不服氣,F(xiàn)在老了,說(shuō)不哪天就不在了。她得讓我們死也要死個(gè)明白呀!
回到鎮(zhèn)上,把這笑話說(shuō)了。并順口問(wèn)母親:“媽,當(dāng)時(shí)你把這些柴火藏在哪里的!
“……我當(dāng)時(shí)一眼就看中了那把十字鎬好使,生了賊心,叫你姐給他們偷了。用它來(lái)挖樹樁剛剛好,把山上大大小小幾十個(gè)樹樁全都給挖了。我就曉得他幾爺子心里會(huì)不服氣,會(huì)來(lái)查。你曉得我們?cè)钕旅娴幕覀}(cāng),年年做肥把灰倉(cāng)挖得又深又大,我就把挖來(lái)的樹樁埋在灶下面灰倉(cāng)里面。上面燒蓋著灰,誰(shuí)也想不到。另外老屋樓梯下面也有個(gè)坑,當(dāng)年才分家過(guò)日子時(shí),沒(méi)有地方養(yǎng)豬,在那里養(yǎng)過(guò)一段時(shí)間豬,豬屎鏟了,一直有個(gè)大坑,半人深。另一半就藏在那。老屋光線不好,幾爺子做夢(mèng)也沒(méi)想到。樓梯下和灶灰倉(cāng)里能藏東西,其實(shí)這些有啥好說(shuō)的,是那些年要生活沒(méi)有法子,你想啊,養(yǎng)大你們幾個(gè)容易么!
母親嘆了一口氣,又有些得意地笑了。
所有的辛酸如過(guò)眼煙云。此時(shí)倒如一個(gè)頑皮小孩,為自己狡黠開心,滿臉的皺紋展開。
似乎又尋回了當(dāng)年的豪氣。
后記:冬月十三,母親生日。以此文賀,說(shuō)聲謝謝。母親不容易。
【柴火散文隨筆】相關(guān)文章:
柴火的故事散文09-27
燃燒的柴火的典故07-28
拾柴火與籠火06-06
拾柴火抒情散文03-12
難忘柴火灶的散文04-03
柴火人生現(xiàn)代詩(shī)08-01
撿柴火的小男孩05-28
“眾人拾柴火焰高”05-31